|
苏不韦,姓苏,名字叫“不韦”。苏不韦这个名字有讲究,一看就是学问人起的。
% N7 S, L# [4 \) D; x ( g0 r! t8 _. \% K
首先可以排除给他起这个名字的人是吕不韦的崇拜者。吕不韦的名声在两汉的时候并不是很好,而且其下场也比较凄惨。就像在今天虽然萨达姆一度是个响当当的人物,但不会有谁给自己的儿子起名叫张达姆李达姆的。如果这么起了,必定有别的原因。比如说讨个吉利,再比如说显示自己的学问,再比如说寄托自己的美好期望,再比如说找算命先生取的。重庆有个市民,算了命以后想给自己儿子改名叫“欧阳成功奋发图强”,被管户籍的民警拒绝了。顺带插句话,这名字也忒俗了点儿。, r+ |0 N- U! L. k8 a
& a7 Q' J' Y* f 苏不韦这个名字,属于寄托美好期望型的。苏,是家传的姓;不,是虚字,没意义。就好象春秋时候的介之推,烛之武,里面夹个虚字,都是没意义的,大约就为凑足三个字。所以“苏不韦”这名字,跟“苏@韦”是一个意义。9 Q+ H9 U- h3 |/ W
- D8 k3 w4 ?: @. R 韦是什么意思呢?意思很多,比如熟牛皮,大家都很知道的“韦编三绝”的韦就是牛皮条儿的意思;比如通“违”,就是背离的意思;再比如可以做姓。中国有个韦应物,写过“野渡无人舟自横”这样的好句子;印度有个韦驮,是佛教某神将,在中国也属于知名度较高的佛教人物;德国有个韦伯,搞社会学的,与马克思齐名。! f I0 i4 I T. d1 E" C
, o8 U& m, y9 L7 S& q9 T2 p1 g9 m 如果苏不韦的妈妈姓韦,那么也许苏不韦的名字就是他父母恩爱的产物了;但遗憾的是中国史书对女人一向不感兴趣,无载。
5 r+ C6 | f2 Y/ y% w& d0 v8 K
% _* L3 ]/ H" r& n/ a$ O! h 如果苏不韦的“不”字不是虚词,那么他的名字翻译过来就是“苏不违反”,规规矩矩一个名字,也很好。但现在他的名字是“苏违反”,放在现在是个和“杨叛”一样很个性的名字,但在东汉不大可能。
/ Y: J9 T- p' F+ h
; S$ ?- k" o3 O" ?" M" T" s$ L 福尔摩斯说过,当一切可能性都排除之后,剩下的不管看来多么不可思议,都是事实。剩下的不可思议的事实是,苏不韦这个很古典气的名字的意思是苏牛皮。而且还是熟的苏牛皮。: ^ p* i( B, p9 ]# }
) q; B: v2 W, ?; S" ~ 古人的名和字是有关联的。看一看苏不韦字什么?( W5 R" W2 I3 z
6 x6 b7 _# z9 f( ~+ F 《后汉书》说了,苏不韦,字公先。
, S' T2 ^& k6 {+ t
U3 T: a) O$ Q+ X8 o# W# ~ 先把“公”字排除掉。这个“公”字放在这里并不是表示苏不韦的性别,也不是表明他的所有权情况。公,在字里面是个美字,没有实际的意义。比如全真七子(还是建安七子?)里面的刘桢,字公干。桢和树木有关系,干是树干,也和树木有关系。公字在这里是没有意义的。同类的字,还有彦、甫,都是好听而没有实用的字眼。
T9 L8 {& l3 _) J+ [+ J
* @: `/ d7 N( E 那么还剩下一个“先”,“韦”和“先”之间必定有着某种不为人知的神秘联系……
; q. U) e: u# `/ r h; j 6 \6 C' f- \2 g: J7 W6 ?5 l# |4 @& @
我把“韦先”两个字输入百度搜索,百度一下。$ E" R+ b4 |$ G* F& T5 _
, |0 n0 l" e1 a; u" G5 t k
首先出来的几条信息是莫名其妙的人的名字,不管他,继续。再下来有句古文,出镜率很高——“以乘韦先,牛二十犒师”。把这句话单摘出来,再输入,再百度,问题就清楚了。
- I+ v; P: e; Z" z
6 L7 }4 o4 W' ?* _9 A: y 这句话出自《左传》,讲的是爱国商人弦高犒劳秦师的故事。“乘”,音“剩”,四马拉车的意思。韦,就是熟牛皮。弦高先把一车子熟牛皮送去,再把二十头牛送去。还分两拨送,这是为什么呢?0 e2 q4 {$ q* P5 _7 W- ?
`$ X1 E8 f; F 我很喜爱的杨伯峻先生解释说,古时候正规场合送大礼总是“先以轻物为引”,然后再把正礼奉上。这是规矩。所以“韦”是先送的东西,就“先”了。所以苏不韦字公先。可见给他起名的是位特谦虚又特先驱的主。事实上,苏不韦的爸爸叫苏谦,本故事的悲剧人物,也是发案的源头。$ h3 X2 t4 g( ~' W) Q
, P; x- v2 U2 U4 k3 a
顺带提一句,和苏不韦字公先同样性质的,还有吕布字奉先。布在古代也是不值钱的东西,所以在送正礼前先奉出来给人家,所以吕布字奉先。4 o/ t- P9 R+ [2 s& i( d
% j# S2 P0 B4 A3 Q2 Z# u
再顺带提一句,“韦”,音“违”。我小时候老读成第三声,后来才好不容易改过来。不知道这个错误是不是普遍现象,反正提醒一句总不是坏事儿。
+ u" c$ W/ W+ ?/ j. y6 K# O1 {1 \/ Y5 w; U
二 苏不韦是东汉人5 U4 W, e* x# |
) a+ @' r7 w ?- r( ]: u$ T 苏不韦生活在东汉。东汉是中国历史进入封建社会以来的第四个王朝。前三个依次是秦朝、西汉和王莽的新朝,如果把项羽的那个西楚看作是秦汉之交的四年真空期的话。
( _1 R% @- M$ c; |8 I) C7 d- c) w
! g2 v- H2 R! Y3 t! A! c9 g! w 东汉之后是什么朝代呢?三国两晋南北朝十六国,再往后是隋唐,之后又是五代宋夏辽金元,再之后是明清。, r) D. l7 R- `9 F2 o; ^- W
" F, M t# Y& p9 J4 H
在中国的封建王朝里面,苏不韦所生活的这个东汉算是最不讨人喜欢的一个,至少是最不讨历史写手们喜欢的一个。6 p [' z- g$ P8 Y
3 A1 H3 I& @3 E/ s! `% K$ Y 秦朝以前,有潇水的青铜系列;秦朝,有黄易的寻秦记和刚出的曹三的李斯以及无数的影视作品;西汉,东方龙吟的《智圣东方朔》很好看,还有钱莉芳的科幻《天意》,以及电视剧《大汉天子》和《汉武大帝》;三国,不说了;两晋南北朝,最近很火热——火焰塔,赫连勃勃,以及其他著名的非著名的都挤在这里……相对来讲比较冷门一点的算是除清朝以外的外民族政权如辽夏金,以及五代了。但也有人写。中国历史被分割完毕,偏偏东汉成了无人染指的禁脔。
8 E' |9 K! E. A H) p% G) P8 Q $ f$ n6 t. z' B: J0 a- B
如果有人能把刘秀得天下的经历细细道来,那真是历史高手了;再强一点的,把党锢的始末说一说;再强的,把夹在党锢和刘秀之间的历史评点一番,那简直是神人了,要顶礼膜拜的。
* m$ T! K1 |9 I/ o$ M3 P, {# Z3 W 9 R$ z- w% {/ d ^4 V
不过也难怪,东汉有什么好说的呢?
; \2 Z. M! a' [7 ?) O1 o : ], K% Y" ?! o# X
说刘秀打天下吧,近没有秦末楚汉、汉末三国惊心动魄,远不及春秋战国、两晋南北朝荡气回肠,有什么好说的呢?
/ u/ \8 b/ ` ~& n+ }; q ) S" n+ v9 F) Z0 E
至于其他的,无非就是党锢,就是士人,就是清议,就是宦官,提起来都是文绉绉不带劲的词儿,一翻开书一股子酸腐气息就扑鼻而来,毫无意思。就算有人读东汉,那也顶多是当作三国的前传,信手翻翻而已,算了解个知识背景,也就过去了。1 j9 n$ d7 ?0 Q \+ X6 i
1 {. ^& G2 ?/ t. s8 ~ 那么,作为苏不韦的故事的语境,我们有必要把东汉梳理一下。有兴趣的自己去看专著,没兴趣的耐着性子就当扫盲。1 Z* x2 K& I) R9 p
% c y3 i- P6 L: j; D; Q) b3 C2 q/ d
本朝的开国皇帝刘秀,做了这样几件足以深刻影响本朝乃至今后历史走向的大事:
$ D& `' S) E" ?* c: Q7 [ 8 k. \0 M% w" F# L: k: x5 ]
第一,严格防范限制功臣和宗室。光武的做法,是把功臣养起来,把宗室防起来。好酒好肉照看着,就是不让参与政事。他未经陆贾的启发便深晓马上得之马下治之的大道理,收敛刀兵而提倡儒学,这就奠定了本朝的基本格调。
6 d1 Q$ x+ N; @4 K* d; V) m# ] ' d, C: N" \ D% W
第二,建立察举和征召的选拔制度。这与本朝敬奉儒学有关。这样,选拔人才就重德而不重才,可以招到一批敦厚善良的行政官吏。当然这只是本意,任何制度都有空子可钻。此举的缺陷是选拔的权力落入了地方上的世家大族之手。从此,地方上世代为官、“X世X公”的世家大族盘根错节,成为一股重大的势力,直到黄巢起义才彻底消除其影响力。
7 F- T9 Q6 O* K* D: C! w
/ x( I8 m! K% A8 q- Y2 y. t 第三,扩大尚书台的权力,实际上相当于把权力收归皇帝一人。 G6 J' k' R/ @4 u
; j9 }/ p* {* ~$ u% ]: _) \
当然,人算不如天算。光武千算万算,没有算到自己的后裔如此寿年不永。自汉明帝、章帝之后,东汉的好日子就算到了头。即位的汉和帝往后,就几乎再也没有过成年的皇帝。皇帝不具备完全民事行为能力,谁来代理?皇帝的亲戚。父族这一边,是严加防范的对象,只好找母族,也就是舅家人。这就是外戚。: ^, O) z: @% |6 g- n) G
- `0 \( Q* L! @8 _0 C 外戚越来越嚣张,皇帝也越来越长大。长大的皇帝要夺权,只好依仗最亲近的人——宦官。有的失败了,那么外戚继续专权;也有个把成功了,那么宦官专权。总而言之,权到不了皇帝手里。) w4 Q' u! e2 V; n
$ _' X# }( ?7 B. V 内廷分两派,外边也得表个态。支持宦官吧,丢人。所以读书人基本略倾向于外戚——由于“阶级的局限性”他们是不可能推翻皇帝建立民主制的。读书人虽然没有兵权,但是控制了舆论。他们基本独立于外戚和宦官之外,自成一派。
5 O% y5 C* @) K
& K' t5 Z& u! z- K% | 后来慢慢地宦官势力膨胀,名士派之领袖陈蕃与外戚之首脑窦武走向联合,但失败了。事情发展到这个份上,驻边的军官也渐渐掺和进来。当时最猛的边族是羌,而打羌人最猛的是号称“凉州三明”的一军事组合,段颎字纪明张奂字然明和皇甫规字威明。# ^+ _! Q- J# K& Q) t; O# t S% I
2 b6 R* T5 p0 ]# Q 其中,张奂同情太学生,而段颎则跟宦官走得比较近。这两位,都是当时翻手为云覆手为雨的超级大腕,也是这个案件幕后的两位大老板。
! a% x% d; R6 O. n* ? G. \ & z" _( {. n6 Q6 D, O8 [( }
而苏不韦,就大约生活在这段时间,公元二世纪中叶。* d" z" [6 k1 }. }9 W
~7 n2 ~; M3 c: |8 X3 A
三 苏不韦住在皇帝的墓边6 F% X% f, ], y' m* K
6 f# u! n, v2 n2 ^/ o. w, ^0 `0 U' v7 r! n) T, d9 d
苏不韦是扶风平陵人。平陵是一座坟,西汉昭帝刘弗陵的坟。# {& U8 U1 z. n ~+ j
1 Q) M7 S& ]$ |0 }7 D7 ~
住在这个坟边,是有身份的体现。扶风挨着长安,是西汉首都的屏障。北边不远是匈奴的地盘。汉朝高祖皇帝开始,就本着强本、防胡的原则对这里多次移民,生生填实了一个城市。到宣帝为止,这一带葬了汉朝五位皇帝,公卿重臣无数,成为汉朝的八宝山。所以,称平陵是坟墓拉来的城市一点不为过。
+ C4 A6 x& F# ]/ u& p9 [$ Z! \9 z3 L. @9 m0 U! v5 }' _- m7 @
要往天子的墓边移民,移民的素质不能太低。所以要想住到这里,比办美国绿卡还要难。住到这里的人,大约可以分为这样几类:
4 P2 S" b) W2 V* M k f, w4 d, M9 G3 `4 }/ q2 \
一是二千石以上官吏,二是资百万以上地主富商豪杰。豪杰是什么?就是水浒里边柴进这样的人物。家里有钱,又靠着一点背景纵横不法的主儿。所以当初搬迁的时候,很闹过一些流血案件,比如武帝朝的郭解案。
5 R& V' }% |4 K! ~8 Y. ` M l9 H! I3 l
苏家的远祖苏建,是汉武帝时候的右将军。立了一辈子不大不小的功劳,受封平陵侯,也在迁徙之列,于是一家老小搬到扶风平陵来了。苏建大家不熟悉,可能他儿子知名度要高一点,名叫苏武,是以一位使节的身份而著名的。所以说,苏家是平陵的望族,哪怕在全国,也是有地位的。
. E0 O0 q! I7 L/ d+ l
0 _7 r9 ~. W: T# y& l平陵苏氏,是天下苏氏的老祖宗。这是得到过世界苏氏宗亲会认可的。再过个八九百年,这支苏氏会有个叫苏轼的后人,名垂青史。但现在只生了苏不韦。# J- I, k" b; s+ j
; h- i' i' Z$ p苏建往后传了六代,传到苏纯,是个“性强切而持毁誉”的人。人们对这位老爷子情感上很复杂。见了吧,害怕;不见吧,又惦记,跟爸爸似的,于是都管他叫“大人”。在当时,大人是对男性长辈的尊称。3 ]1 R# F* t2 R- z7 \
u' X& O0 p4 R. R3 y( }3 p苏大人老在南阳太守的官上,一传两传,传到苏章。苏章公正无私,所以被皇上任了做刺史——搞监察的官儿。那时候的太守见了刺史,跟见了中纪委的官似的。
7 o. I4 \3 K) |, r( _$ E( d) J( I5 V. ^9 G
关于苏章,有个段子。他有一位老朋友,做了清河太守,正好在苏章监察范围之内,又正好被苏章监察出问题来了。于是苏章把这位太守叫来,一块儿吃饭。太守吃的是战战兢兢。吃着吃着,发现苏章尽在陈说两人平时的交情,气氛融洽得很。太守大了胆子腆着脸皮说:别人头上都只有一重天,只有我头上有两重天!) V! k2 s v; w9 A0 J8 m
% A2 X: Q7 v4 T' ?6 z" s* D苏章脸上立马晴转多云,正色道:今天我跟你喝酒,是私交;明天堂上查你的腐败问题,是公事。麻烦你分清楚了。第二天就把这太守给法办了。
, z9 @3 I5 t3 o/ J6 N$ b# L
9 G# v- l" u: Y) M( T! k苏章之大公无私,以至于后世把明朝范守己“虎去山还在,山在虎还来”的段子附会到他头上。明朝一位朱姓诗人,还写了“独有苏章遗轨在,二天未许戴私恩”这样两句诗来歌颂他。当然,这样一位苏铁面在天子脚下执法,难免碰了钉子。最后逆了龙鳞罢免回家,老死在家里。
% ^/ w, f/ q3 q9 o
$ H2 @/ }% V! T; i4 X. G所以可见,从苏武到苏纯到苏章,苏家人是有梗直不屈的祖传脾气的。所以苏谦也是如此。! v: \6 ~( P/ T2 @5 a
; z" p9 N+ r5 {. | H
苏谦是苏章的侄孙,苏不韦的爸爸。1 q' B b6 ?2 O1 K
四 苏不韦的爸爸苏谦
) T( p$ m: x6 z" z2 k
( f1 p H$ k* n 5 H. x' `( V: M! z/ `( a/ s' o
苏谦,早年任郡督邮。4 y$ |5 q2 o8 H8 p
" E; z- o3 S" H9 E- Q- s
国人对督邮这官儿,大抵不很喜欢。原因很简单,有个被张飞怒鞭的督邮,便是个坏东西。
2 A" D$ E. l: _' i9 V5 S8 G+ t * n" q8 Z. J, x/ b9 L" U8 b
督邮是干什么的呢?从字面上看,像邮递员。事实上,最早还真是这么回事儿。+ z9 I* g, w0 Q0 ^
7 w2 j3 E* | B$ r) P
督邮,最早是郡里面负责督送邮书的官吏。那个时候,郡里的官员怎么监督行县的官员呢?两个办法。一是年度述职报告,二是郡守巡行诸县。# E9 `/ e- t8 b- l, H
( M& I& t: Z) u9 [% t% V
每年的述职报告,又叫“上计”,是秦朝开创的制度,本朝沿袭。但本朝的上计,搞得很有问题。宣帝时候下过一份诏书,责备“上计”只是做做表面文章,实际上却是下面的官员在弄虚作假。7 t0 ]6 {- `0 U q
( I0 W7 s" `, l7 q 为了弥补上计之不足,郡守便常常要到下面转转。但是也有问题。第一,郡守下来转了,先发个公文,下面开始准备。把草染绿了,把墙刷白了,只等郡守下来。郡守下来了,前呼后拥,该看的地方都看了,不该看的地方都没看着,还感觉治下欣欣向荣形势一片大好。% Q* X+ _2 O$ `
& M J) _! p3 t3 b! ~1 x
再说,郡守之巡行,只在春季。古时候做事情都有讲究。好事都在春季,坏事多在秋冬。因为春滋万物,秋掌刑杀。所以哪怕郡守搞突击,也只需要在春天提心吊胆一下就可以了,过了春天就外甥打灯笼——照旧。
+ V( y8 g+ S6 _1 P1 w b " u# {4 n8 o; P4 m# |
所以为了弥补以上两项之缺失——也或许最早是因为个把郡守偷懒,就让督送邮书的督邮在送信的时候顺便把各地的情况给督了。以后渐成制度,而督邮的本职倒不为人知了。
! `# p% _! H1 \" V7 a6 p8 Q2 Y2 w
' w: U$ ?0 P) R9 O# g2 V) Y6 E: q 所以说,督邮基本上也是个搞监察的官儿,有时候郡里事务繁忙的时候也顺带帮郡守捉捉盗贼管管治安啥的。两汉做督邮的基本都是好人,比如党人里的偶像派人物张俭。
+ z* P8 s! P! N- ]
L* x; A6 Y8 q$ ?- }% S6 U, V 督邮位不高,权很重,号称“郡之极位”。所以坐在这个位子上的多为文武兼备有胆有识的人物。刘备遇到的那个督邮,已经是汉末纲纪败坏时候的人物了,孝廉都不知书,一个督邮自然好不到哪里去。但现在离汉末还有六七十年的光景,虽然内囊都渐渐上来了,但外面的架子还不倒。
% h }: |7 n2 C: O
; x4 K5 s0 B$ L/ O 苏谦这样祖传的倔脾气,做督邮真是再合适不过。而他在任上查办了一个案子——美阳令李暠贪污案。! G" I5 y- f s
, Z; q5 Y/ e/ u7 \五 李暠刑讯杀人案始末
`) i. q _3 @( u! f$ f& c- t7 r3 }- Y- |0 p5 t: P! S
% w' `9 a% \' `/ H# C# F6 W( q李暠是本案的被害人。当然,他如果不害人的话未必会成为被害人。( ~; u1 m' b& F @
9 O. O* k9 z3 a O/ t; ?! }
苏谦任扶风郡督邮的时候,李暠正在做美阳令。美阳是扶风下面一个县,所以自然受苏谦的监察。- V! |# N) x M: W# t3 ]! l2 B; C
* t7 P- V6 H+ q, `) d扶风挨着长安,所谓“左冯翊右扶风”是也。而长安、洛阳这一块,同属司隶校尉部辖制,天子脚下自然人事关系比较复杂。李暠又不像苏谦世代在此为官。李暠是魏郡人。一个外乡人要想在此立足,必须找个靠山。李暠找到了具瑗。
& I7 ~3 t3 }! k9 x5 ]" N7 k4 z/ ^) m, b5 K+ M7 L# T
具瑗是中常侍。常侍原本是郎官,掌策问应对。武帝朝的幽默大师东方朔就干过常侍郎。中常侍之名出现于西汉晚期,而本朝则多以宦官任此职。安帝时候邓太后执政,就干脆以宦官作为任中常侍的准入门槛。$ ?* |% O8 m% P! N- V) P
2 I9 j- q2 E$ v: W! H- ^0 d9 x7 l具瑗不是普通的中常侍,他是中常侍里的佼佼者。他在今上桓帝的授意下,与其他四个宦官界的巨头一起,把当时最牛的人称“跋扈将军”的大外戚梁冀给扳倒了。因为这件功劳,这五个宦官都被封侯,人称“五侯”。五侯爪牙遍地势大滔天,比起他们的晚辈汉末的十常侍来犹有过之。, g; k9 Q1 H9 ~* j9 B! |
6 P. ?& }/ D. {8 N4 ~
李暠巴结具瑗的时候,他有没有扳倒梁冀不得而知。但至少,李暠看准了他是一只潜力股,便有心背靠大树好乘凉。3 B1 e, \: i5 \- O/ Y, @
. w0 W+ h( A3 P4 v
有了具瑗罩着,李暠便在地方上既贪又暴纵横不法,老百姓苦不堪言。前前后后好几位监察官都晓得他的背景,而不敢动他。直到硬骨头苏谦来了。
2 [8 a* n5 f l- }' O' d: t# J2 v
6 H& ], E' m. B9 i( q苏谦觉得案情很清楚,问题很简单,美阳令李暠贪污不法,判撤职、“输左校”。5 b1 t7 g% f( V* \! V% o
" x$ T' w1 H6 U" s" |& |" L
左校是将作大匠的下属机构,将作大匠的职责是负责营建大型公共工程。输左校是本朝新创的徒刑,即让犯官到建筑工地上干活儿。这是以徭役刑代替身体刑,在劳动力奇缺的古代是个好法子。) y6 G! @+ l: ^3 B: q( V
* f# k, y* Z1 c) l5 M7 ^苏谦觉得事实认定清楚,法律适用正确,量刑也适当,没有什么问题了,就进行了存档。美阳令李暠贪污案到此就算了结。苏谦又继续奔赴下一个行县,兢兢业业地奋斗在纠察的第一线上,直到累功官拜金城太守。, \% G3 l9 N; a6 w/ E
- g) f) _! ~" r' r. H
具瑗那边似乎也没有大动作,只怕是他徒子徒孙太多懒得为李暠出头吧?但具瑗多多少少还是照应了李暠的,证据是当苏谦从金城太守的位子上退下来的时候,李暠已经做到司隶校尉,品秩犹在苏谦之上。一个犯官,要通过正常升迁渠道做到这一步,恐怕不可能。( l3 s C: F. K+ v3 u0 F9 l
9 _4 Z1 l! _) h! l- X
司隶校尉,创设于武帝朝,本是负责京师及周边地区的监察工作的。以后权力日益扩大,到了本朝,已经是总管京师七郡的行政、治安、监察一把手了。在外戚、宦官互掐的大背景下,更是成了两派势力拉拢的香饽饽,难怪后来的董卓呼之为“雄职”。$ @% N$ _0 s! k2 r9 s
% e- U+ Q( U' ~: H) M, k* c E4 m然而,现在坐在这雄职之上的,却是有前科的坏人李暠。不过好在金城是凉州的郡,并不受司隶校尉辖制。所以李暠尽管恨苏谦恨得牙龈出血,但也没有什么办法。机会就像公交车,只要你等,它总会来的。李暠终于等到了机会——苏谦退职来京师。( L* X+ j5 U2 r& B5 t" L. Y
- `, a, L3 R/ _5 q. t# i* D君子坦荡荡,小人常戚戚,就是形容君子忘性好而小人记性好的绝妙写照。大约当年孔子便常吃小人的亏而以此语自嘲。总之,坦荡荡的苏谦不知道因为什么原因去职而入洛阳的时候,早已恭候于此的常戚戚的李暠便把他铐走了——本朝的法令,免罢的地方长官,不接到皇上的征召严禁擅自入京师。
8 ^$ q- i1 `/ a4 C( C6 a+ D/ m
4 n' S- f- o! ~0 x9 c+ X, z% Q苏谦在牢里受到了严刑拷问,这大约是他所不能理解的:我苏谦擅入京师,我又不是不承认,该判什么罪就判什么罪,拷问什么呢?就这样,不知道李暠想问出什么来的硬骨头苏谦被拷打至死。李暠仍不解恨,又对他尸体用刑以报夙仇。
/ c) `# N* \ }5 U" K& n1 [8 h6 M3 s, f0 \. s8 m& Z, X
若干天后,从扶风接到官方通知来认领尸体的,是一位红眼睛的少年。志得意满的李暠与他对望了一眼,不禁打了个寒战:他的眼睛不是哭红的,而是生来就是红的。
; ?% O* w* Y% N6 H7 r# Q
* k6 S. U8 J0 f8 ?7 `0 d F# l少年默默地领了尸体还乡。他叫苏不韦,今年十八岁。0 k: w% L9 z8 P" k7 w
六 苏不韦不肯葬父
5 p- @4 y( v% r
- ]+ P# ] x/ t1 N
6 n) Y' D# j: y* l9 C0 X苏不韦十八岁的时候,爹爹非正常死亡。
; [* R* L* U1 C( c; |+ \! l. g5 J9 p& @
十八岁,在今天算刚成年,具有了完全民事行为能力。在那时候,已经交了三个年头的“算赋”了。算赋是本朝成年人的人头税,未成年人的叫口赋,相对少交一点。
" |+ L6 G2 N9 ~5 [8 _4 R6 T
. u+ r5 g1 b; P3 p4 F9 l苏不韦十八岁,正是开始准备干事业的时候。出生在官宦世家的他,自然有着特殊的机会。事实上,他已经于不久前接到朝廷上的征召,“征诣公车”。
/ f f0 {9 I$ z
+ x1 D* {" G$ Q, P; u所谓公车,是京师的北门公车门。以前的西京老长安也有,如今的洛阳城也有。此门由公车司马令(了不起的发明家张衡就做过这官儿)掌守,所以又叫司马门。这个门,一般平头老百姓不能出入,出入者须有“门籍”登记。0 p) k1 f# s# ?% k; j! v
6 x/ `: ~/ ~, ?8 }; _另外,这门除了皇上以外,任何人不得驱车出入。有两个案例,文帝朝的时候,当时还是太子的刘启就坐了车入公车门,被铁面无私的公车令张释之好生教训;后来曹植也曾驱车入公车门,而引起曹操的不满。2 \3 M0 }1 D5 `3 p+ q3 t4 F8 t" B
: v) w* \, @% c- ?公车之用,在于让百官吏民上书言事。武帝朝的时候,穷士人东方朔在此待诏一个月也难得睹圣颜。本朝察举制大兴,应征孝廉成为公车门外新的常见人群。他们一般坐官方专用的“传车”上京面圣,也是很体面的事情。而到了后来,传车渐废不用,举子们也再难有这样优厚的待遇,只不过发点车马费了事。然而“公车”之名却保存不废,成为后世举子们的代称。到一千七百年后,有一群举人闹出了“公车上书”的大事,这公车二字即从此而来。- v4 E' D3 y- t- F
1 T" K% t; w! }8 N8 J9 G e' m总而言之,苏不韦能在十八岁被征诣公车,前途一片光明。然而这个时候,他领回了父亲伤痕累累的尸体。( P9 C5 h$ }8 n. X, _3 k: }( L! K
3 [/ y( d1 h& W o公车门是去不了了。按照本朝的礼制,父母死须守孝三年。但苏不韦是非常人。他把父亲的尸体“瘗而不葬”。所谓瘗,即是随意浅埋,这是平民也不可能干的事情,再穷的老百姓至少也会以草席一张裹了尸体入土。真正葬不起的,官府也会发给一定的丧葬费。' p- D. r$ h4 S
" q% D% O. s; j4 O% s
本朝墓制,士大夫之死,须专门建砖室墓,以陶制冥器(时称“明器”)随葬。墓室中,仅须盛尸以棺。先秦至西汉,须要棺椁两重,本朝以墓室为椁,称之为“砖椁”。. \8 R* c# v0 }; P3 v" x3 k
# V9 K5 l* j, X! s9 p% Y
在地表,还须封树:积土为封,标墓以树。后来汉末魏晋尚简略,才多有贵族不树不封之墓。
( C) G8 a# F x! b% l/ v' M- t' i7 E* R
然而,苏不韦既不封也不树,甚至连套象样的棺木也不用,便将父亲浅浅埋了。做完这一切,他终于仰天长叹一声:世界上难道只有一个为父报仇的伍子胥吗?1 [4 J2 N. D# Z& S+ z+ m) x
4 s1 p* j% z8 R: G9 ~苏不韦要学伍子胥。伍子胥的对手是楚王,他的对手是司隶校尉。伍子胥生逢乱世,他生在太平盛世。伍子胥的对手在南蛮之地,他的对手在天子脚下。! v& j0 B" b3 Y% E& y
七 苏不韦招募剑客
: w B" D; L+ d
( z' ?/ }2 |. \9 T3 G0 A5 d( s5 I8 F7 l
苏不韦的第一次行动是行刺。$ W* `5 J: D, I1 h X* `9 C
; j, m& s: p, x" o3 w
按照本朝的规矩,如果父母丧亡,须服丧三个月。这服丧的时间和方式,都是有讲究的。《三字经》里面有这样几句:斩齐衰,大小功,至缌麻,五服终。这讲的就是斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻五种亲等。所谓斩衰,“斩”是指衣边不缝制,衰音催,是生麻布。父母是斩衰之亲,父母丧亡,须穿个麻袋似的衣服,在父母坟墓边建一小棚子,叫做“庐墓”,睡草堆吃粗米,终日以泪洗面,手持“哭杖”而行。原则上讲,须守孝三年(二十七个月)。这三年之中,不得参加工作。当然,这都是原则上。事实上历朝都有一套简易程序,不守满二十七个月也未必受人谴责。但如果在服丧期胡作非为,那肯定就不行了。
9 g2 a( q( [+ i+ v. h% N5 u& Z8 Z$ k# t& t- ~/ ?4 W! A/ [6 V
以上说的是正常情况下。现在遇到了非正常情况,苏不韦的爸爸是被人害死的,怎么办?2 w- ?7 G6 s8 x- p; u( J8 U% H3 }
. c+ A* {2 B5 v
这也另外有一套办法。本朝崇尚儒学,而儒家所谓复仇三原则:父之仇弗与共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同国。好朋友之仇,除非仇人出国了,否则必须杀(当然,那时候的国比现在小得多,也就一个郡或县的样子);亲兄弟的仇,必须随时身上带着兵器,见仇人就杀;父母的仇,就不共戴天了,决不能与仇人生活在同一片蓝天上——那时候还没有技术手段上天,所以是必须杀仇人的。
( |) ^- X f4 X6 g% _+ p& U4 f3 ~1 \' a' K
在国家法律机器难以发挥作用的情况下,个人进行复仇乃是当时法律所许可、舆论所提倡的事情,所以春秋战国才会有豫让、伍子胥这样可歌可泣的人物。4 u6 H! E' W" h' V" x4 @
/ y- j: v( Y) g" r$ [3 P* O但是,自始皇帝一统天下以来,复仇遭禁绝。秦尚法家,法家以为,惩处罪恶的事情自有国家来办,如果小民私自去行之,你杀我我再杀你,成何体统?所以韩非把私下复仇之“侠”列为危害社会的五大蛀虫之一。6 z4 _; [2 e( I, i0 @4 D/ T- B* d
) l, W8 |2 Z7 V$ z秦朝毕竟不曾长久,而后继之西汉其实相当程度上秉承了先秦之遗风,并不是成熟的封建王朝,因此并不禁止复仇。到了本朝,才渐渐又提出要将这生杀予夺之权收归国有。% @1 f; o* k% [. P4 n
, R1 f' m5 [* C( D( ~
光武朝的时候,桓谭上书请禁复仇。后虽一度颁行轻侮法准许有条件复仇,但也早在和帝朝就废止了。所以从严格的法律意义上讲,除了告官别无出路。7 }; l* S3 u# A6 g* S4 N
/ ~* g7 [3 j! `; Z
当然,法有例外。就在四五十年前,缑氏女玉杀仇人替父报仇,就为当时才十五岁的申屠蟠求情赦免了。如今申屠蟠老头子依旧健在,是了不起的学问家和出了名的怪脾气。
5 Q# D7 e: J6 a4 w# i( g
( s7 i" v. M- v6 u6 d总的来讲,本朝法律严禁复仇。不过苏不韦不管这些,他并不在乎负刑事责任。但既然禁止复仇,就不能像古之游侠一般明目张胆快意恩仇了。想到这里,苏不韦不仅轻叹口气。他忽然有些不明白,到底是乱世好,还是眼下这个太平得乏味的世界更好。
( p2 s' E4 X r; i! O! a8 p9 u7 }& T0 @0 e' z+ g; G
苏不韦把母亲藏进山里,以免她老人家担心或受害。免了后顾之忧,苏不韦把寄托着父亲深切期望的名字改了,到黑市上招募志同道合的剑客,以助一臂之力。; O5 ]# K. N: d2 w2 Y
% |3 ^3 E: O) T
太平日久,剑客不好招了。天下怎么还不乱?苏不韦想。 |
|