探案悬疑小说之福尔摩斯篇 恐怖谷 柯南·道尔001

卤猪鼻子

“看来像是这样，”巴克说道。
    “你说‘看来像’是什么意思?你知道这是事实啊。”
    巴克这时看来有些惊惶不安和犹豫不决。他说道：“我说‘看来像’，意思是，说不定是他自己把戒指取下来的呢。”
    “事实是戒指既然已经不见了，不管是什么人取下的，任何人都会由此想到一个问题：这婚姻和这桩惨案会不会有什么联系呢？”
    巴克耸了耸他那宽阔的肩膀。
    “我不能硬说它使人想起什么，”巴克答道，“可是如果你暗示：这件事不管是什么理由，可能反映出不利于道格拉斯夫人名誉的问题的话，”一瞬间，他双目燃起了怒火，然后他显然是拼命地克制住了自己的感情，“那么，你们的思路就算是引入歧途了。我要说的话就是这些。”
    “我想，现在我没有什么事要问你了，”麦克唐纳冷冷地说道。
    “还有一个小问题。”歇洛克·福尔摩斯提问到，“当你走进这间屋子的时候，桌上只是点着一支蜡烛，是吗？”
    “你就从烛光中看到了发生的可怕事情吗?”
    “可是他们来到的时候，看到蜡烛已经熄灭，油灯已经点上，这似乎有点奇怪吧。”
    巴克又现出有些犹豫不决的样子。
    “福尔摩斯先生，我看不出这有什么奇怪的，”停了一下，他才答道，“蜡烛光很暗，我首先想到的是让屋子更亮一些。正好着灯就在桌子上，所以我就把灯点上了。”
    “你把蜡烛吹灭的吗？”
    “是的。”
    福尔摩斯没有再提什么问题。巴克不慌不忙地看了我们每个人一眼，转身走出去。我觉得，他的行动似乎反映着对立情绪。
    警官麦克唐纳派人给道格拉斯夫人送去一张纸条，大意是说，他将到她卧室去拜访，可是她回答说，她要在餐室中会见我们。她现在走进来了，是个年方三十、身材颀长、容貌秀美的女子，沉默寡言，极为冷静沉着。我本以为她一定悲惨不安、心烦意乱，谁知却完全不是那样。她确实面色苍白而瘦削，正像一个受过极大震惊的人一样，可是她的举止却镇静自若，她那纤秀的手扶在桌上，和我的手一样，一点也没有颤抖。她那一双悲饬、哀怨的眼睛，带着异常探询的眼光扫视了我们大家一眼。她那探询的目光突然转化成出其不意的话语，问道：“你们可有什么发现么?”
    这难道是我的想象么?为什么她发问的时候带着惊恐，而不是希望的口气呢?
    “道格拉斯夫人，我们已经采取了一切可能的措施，”麦克唐纳说道，“你尽可放心，我们不会忽略什么的。”
    “请不要吝惜金钱，”她毫无表情、心平气和地说道，“我要求你们尽一切力量去查清。”
    “或许你能告诉我们有助于查清这件案子的事吧?”
    “恐怕说不好，但我所知道的一切，都可以告诉你们。”
    “我们听塞西尔·巴克先生说你实际上没有看到，也就是说，你并没有到发生惨案的屋子里面去，对吗?”
    “没有去，巴克让我回到楼上去了。他恳求我回到我的卧室去。”
    “确实是这样。你听到了枪声，而且马上就下楼了。”
    “我穿上睡衣就下楼了。”
    “从你听到枪声，到巴克先生在楼下阻拦你，中间隔了多少时候?”

卤猪鼻子

“大约有两分钟吧，在这样的时刻是很难计算时间的。巴克先生恳求我不要前去。他说我是无能为力的。后来，女管家艾伦太太就把我扶回楼上了。这真像是一场可怕的恶梦。”
    “你能不能大体上告诉我们，你丈夫下楼多久你就听到了枪声?”
    “不，我说不清楚。因为他是从更衣室下楼的，我没有听到他走出去。因为他怕失火，所以每天晚上都要在庄园里绕一围。我只知道他唯一害怕的东西就是火灾，”
    “道格拉斯夫人，这正是我想要谈到的问题。你和你丈夫是在英国才认识的，对不对?”
    “对，我们已经结婚五年了。”
    “你听到他讲过在美洲发生过什么危及到他的事吗?”
    道格拉斯夫人认真地思索了一会儿才答道：“对，我总觉得有一种危险在时刻威胁着他，但他不肯与我商量。这并不是因为他不信任我，顺便说一句，我们夫妻一向无比恩爱，推心置腹，而是因为他不想叫我担惊受怕。他认为如果我知道了一切，就会惊惶不安。所以他就不声不响了。”
    “那你是怎么知道的呢?”
    道格拉斯夫人脸上掠过一丝笑容，说道：“做丈夫的一生保守着秘密，而热爱着他的女人却一点也觉察不出，这可能吗?我是从许多方面知道的：从他避而不谈他在美洲生活的某些片段；从他采取的某些防范措施；从他偶尔流露出来的某些言语；从他注视某些不速之客的方式。我可以完全肯定，他有一些有势力的仇人，他确知他们正在追踪他，所以他总是在防备着他们。因为我深信这点，所以这几年来，只要他回来得比预料得晚，我就非常惊恐。”
    “我可以问一句吗?”福尔摩斯说道，“哪些话引起你注意呢?”
    “恐怖谷’，”夫人回答道，“这就是我追问他时，他用的词儿。他说：‘我一直身陷“恐怖谷”中，至今也无从摆脱。’‘难道我们就永远摆脱不开这“恐怖谷”了吗?’我看到他更失常时曾这样问过他。他回答说，‘有时我想，我们永远也摆脱不了啦。”’
    “你想必问过他，‘恐怖谷’是什么意思吧”
    “我问过他，可是他一听就脸色阴沉，连连摇头说：‘我们两个人中有一个处于它的魔影笼罩之下，这就够糟糕的了。’‘但愿上帝保佑，这不会落到你的头上。’这一定是有某一个真正的山谷，他曾在那里住过，而且在那里曾有一些可怕的事情在他身上发生——这一点，我敢肯定——其他我就再没有什么东西可以告诉你们的了。”
    “他从没有提过什么人的名字吗?”

卤猪鼻子

“提到过的。三年前，他打猎时出了点意外，在发烧中，曾经说过胡话。我记得他不断说起一个名字，他说的时候，很是愤怒，而且有些恐怖。这人的名字是麦金蒂——身主麦金蒂。后来他病好了，我问他，身主麦金蒂是谁，他主管谁的身体?他哈哈一笑回答说，‘谢天谢地，他可不管我的身体。’我从他那里得到的全部情况也就是这些了。不过，身主麦金蒂和‘恐怖谷’之间  一定是确关系的。”
    “还有—点，”警官麦克唐纳说道，“你是在伦敦一家公寓里和道格拉斯先生相识的，并且在那儿和他订的婚，是吗?关于你们的婚事，有什么恋爱过程，有什么秘密的或是神秘的事吗?”
    “恋爱过程是有的，总是要有恋爱过程的。可是没有什么神秘的。”
    “他没有情敌吗?”
    “没有，那时我根本还没有男朋友。”
    “你当然听说过，他的结婚戒指被人拿走了。这件事和你有什么关系吗?假定是他过去生活里的仇人追踪到这里并下了毒手，那么，把他的结婚戒指拿走的原因可能是什么呢?”
    一瞬间，我敢说道格拉斯夫人唇边掠过一丝微笑。
    “这我实在说不上，”她回答道，“这可实在是一件非常离奇古怪的事。”
    “好，我们不再多耽误你了，在这样的时刻来打扰你，我们很是抱歉，”麦克唐纳说道，“当然，还有一些其他问题，以后遇到时，我们再来问你吧。”
    她站了起来。我看到，像刚才一样，她又用轻捷而带有疑问的眼光扫视了我们一下：“你们对我的证词有什么看法呢?”这个问题真相是她已说出来一样。然后，她鞠了一躬，裙边轻扫地面，走出了房间。
    “她真是一个美丽的女人——一个非常美丽的女人，”在她关上门以后，麦克唐纳沉思地说道，“巴克这个人一定常常到这里来的。他大概是个颇受女人青睐的男子。他承认死者是个爱吃醋的人。他可能最清楚道格拉斯的醋意何来。还有结婚戒指的事。你无法放过这些问题。对这个从死者手中夺走结婚戒指的人……福尔摩斯先生，你有什么看法?”
    我的朋友坐在那里，两手托着下巴，深深地陷入沉思。这时他站起身来，拉响了传呼铃。
    “艾姆斯，”当管家走进来时，福尔摩斯说道，“塞西尔·巴克先生现在在哪儿?”
    “我去看看，先生。”
    艾姆斯一会儿就回来了，告诉我们巴克先生在花园里。
    “艾姆斯，你可记得昨晚你和巴克先生在书房时，他脚上穿的是什么?”
    “记得，福尔摩斯先生。他穿的是一双拖鞋。在他要去报警时，我才把长统靴子交给他。”
    “现在这双拖鞋在哪里?”
    “现在还在大厅的椅子底下。”
    “很好，艾姆斯，我们要知道哪些是巴克先生的脚印，哪些是外来的脚印，这当然很重要了。”
    “是的，先生。我可以说我注意到了那双拖鞋上已经染有血迹了，连我的鞋子上也是一样。”
    “根据当时室内情况来看，那是很自然的。很好，艾姆斯。如果我们要找你，我们会再拉铃的。”
    几分钟以后，我们来到书房里。福尔摩斯已经从大厅里拿来那双毡拖鞋。果然像艾姆斯说的那样，两只鞋底上都有黑色的血迹。
    “奇怪！”福尔摩斯站在窗前，就着阳光仔细察看，自言自语道，“真是非常奇怪！”
    福尔摩斯像猫似地猛跳过去，俯身把一只拖鞋放在窗台的血迹上。完全吻合。他默默地朝着几个同事笑了笑。
    麦克唐纳兴奋得失去体统。他用地方口音像棍棒敲在栏杆上一样喋喋不休地讲起来。他大声喊道：“老兄!这是毫无疑义的了！是巴克自己印在窗上的。这比别的靴印要宽得多。我记得你说过是一双八字脚，而答案就在这里。不过，这是玩的什么把戏呢，福尔摩斯先生，这是什么把戏呢?”
    “是啊，这是什么把戏呢?”我的朋友沉思地重复着麦克唐纳的话。
    怀特·梅森捂着嘴轻声地笑着，又以职业上特有的那种满意的心情搓着他那双肥大的手，满意地大声叫道：“我说过这桩案子了不起。果真一点不假啊。”

卤猪鼻子

    第一部  伯尔斯通的悲剧
   
    六  一线光明
   
    这三个侦探还有许多细节要去调查，所以我就独自返回我们在乡村旅店的住所。可是在回去以前，我在这古色古香的花园里 散了散步，花园在庄园侧翼，四周环绕着一排排非常占老的紫杉， 修剪得奇形怪状。园里是一片连绵的草坪，草坪中间有一个古式的日晷仪。整个园中景色雅静宜人，不禁使我的紧张神经为之松弛，顿时心旷神怡起来。在这样清雅幽静的环境里，一个人就能忘掉那间阴森森的书房和地板上那个四肢伸开、血迹斑斑的尸体，或者只把它当做一场噩梦而已。然而，正当我在园中散步，心神沉浸在鸟语花香之中时，忽然遇到了一件怪事，又使我重新想起那件惨案，并在我心中留下不祥的印象。
    我刚才说过，花园四周点缀着一排排的紫杉。在距庄园楼房最远的那一头，紫杉很稠密，形成一道连绵的树篱。树篱的后面，有个长条石凳，从楼房这方向走过去是看不见的。我走近那个地方就听到有人说话，先是一个男人的喉音，随后是一个女人娇柔的笑声。我转眼来到了树篙的尽头，对方还没有发现我，我就看到了道格拉斯夫人和巴克这个大汉。她的样子使我大吃一惊。在餐室里，她那么娴静而又拘谨，而现在，她脸上一切伪装的悲哀都已烟消云散，双眼闪烁着生活欢乐的光辉，面部被同伴的妙语逗乐的笑纹未消。巴克坐在那里，向前倾着身子，两手交握在一起，双肘支在膝上，英俊的面孔答以微笑。一看到我，他俩立刻恢复了那种严肃的伪装——只不过太晚了点。他俩匆匆说了一两句话，巴克随即起身走到我身旁，说道：“请原谅，先生，你可是华生医生吗?”
    我冷冷地向他点了点头，我敢说，我很明显地表露出内心对他们的印象。
    “我们想可能是你，因为你和歇洛克·福尔摩斯先生的友情是尽人皆知的。你可愿意过来和道格拉斯夫人说会儿话吗?”
    我脸色阴沉地随他走过去，脑海里清楚地浮现出地板上那个脑袋几乎被打碎了的尸体。惨案发生后还不到几小时，他的妻子竟在他的花园的灌木丛后面和他的至爱男友说说笑笑。我很冷淡地向这个女人打了个招呼。在餐室时，我曾因她的不幸而感到沉痛，而现在，我对她那祈求的目光也只能漠然置之了。
    “恐怕你要以为我是一个冷酷无情、铁石心肠的人了吧?”道格拉斯夫人说道。
    我耸了耸双肩，说道：“这不干我的事。”
    “也许有那么一天你会公干地对待我，只要你了解……”
    “华生医生没有必要了解什么，”巴克急忙说道，“因为他亲口说过，这不干他的事嘛。”
    “不错，”我说道，“那么，我就告辞了，我还要继续散步呢。”
    “华生医生，请等一等，”妇人用恳求的声音大声喊道，“有一个问题，你的回答比世上任何人都更有权威，而这个答案对我却有重大关系。你比任何人都更了解福尔摩斯先生，了解他和警署的关系。假使有人把一件事秘密告诉他知道，他是不是绝对必须转告警探们呢?”
    “对，问题就在这里，”巴克也很恳切地说道，“他是独立处理问题，还是全都要和他们一起解决?”
    “我真不知道该不该谈这样一个问题。”
    “我求你，我恳求你告诉我，华生医生，我相信你一定能有助于我们，只要你在这点上给我们指点一下，你对我的帮助就太大了。”
    妇人的声音是那么诚恳，竟使我要时忘掉她的一切轻浮举动，感动得只能满足她的要求。
    “福尔摩斯先生是一个独立的侦探，”我说道，“一切事他都自己作主，并根据自己的判断来处理问题。同时，他当然会忠于那些和他一同办案的官方人员，而对那些能帮助官方把罪犯缉拿归案的事情，他也绝不隐瞒他们。除此以外，我不能说别的。如果你要知道得更详细，我希望你找福尔摩斯先生本人。”
    说着，我抬了一下帽子就走开了，他俩仍然坐在树篱挡住的地方。我走到树篱尽头，回头看到他们仍坐在树篱后面，热烈地谈论着；因为他们的眼睛一直在盯着我，这就很明显，他们是在议论刚才和我的对话。

卤猪鼻子

    第一部  伯尔斯通的悲剧
   
    六  一线光明
   
    这三个侦探还有许多细节要去调查，所以我就独自返回我们在乡村旅店的住所。可是在回去以前，我在这古色古香的花园里 散了散步，花园在庄园侧翼，四周环绕着一排排非常占老的紫杉， 修剪得奇形怪状。园里是一片连绵的草坪，草坪中间有一个古式的日晷仪。整个园中景色雅静宜人，不禁使我的紧张神经为之松弛，顿时心旷神怡起来。在这样清雅幽静的环境里，一个人就能忘掉那间阴森森的书房和地板上那个四肢伸开、血迹斑斑的尸体，或者只把它当做一场噩梦而已。然而，正当我在园中散步，心神沉浸在鸟语花香之中时，忽然遇到了一件怪事，又使我重新想起那件惨案，并在我心中留下不祥的印象。
    我刚才说过，花园四周点缀着一排排的紫杉。在距庄园楼房最远的那一头，紫杉很稠密，形成一道连绵的树篱。树篱的后面，有个长条石凳，从楼房这方向走过去是看不见的。我走近那个地方就听到有人说话，先是一个男人的喉音，随后是一个女人娇柔的笑声。我转眼来到了树篙的尽头，对方还没有发现我，我就看到了道格拉斯夫人和巴克这个大汉。她的样子使我大吃一惊。在餐室里，她那么娴静而又拘谨，而现在，她脸上一切伪装的悲哀都已烟消云散，双眼闪烁着生活欢乐的光辉，面部被同伴的妙语逗乐的笑纹未消。巴克坐在那里，向前倾着身子，两手交握在一起，双肘支在膝上，英俊的面孔答以微笑。一看到我，他俩立刻恢复了那种严肃的伪装——只不过太晚了点。他俩匆匆说了一两句话，巴克随即起身走到我身旁，说道：“请原谅，先生，你可是华生医生吗?”
    我冷冷地向他点了点头，我敢说，我很明显地表露出内心对他们的印象。
    “我们想可能是你，因为你和歇洛克·福尔摩斯先生的友情是尽人皆知的。你可愿意过来和道格拉斯夫人说会儿话吗?”
    我脸色阴沉地随他走过去，脑海里清楚地浮现出地板上那个脑袋几乎被打碎了的尸体。惨案发生后还不到几小时，他的妻子竟在他的花园的灌木丛后面和他的至爱男友说说笑笑。我很冷淡地向这个女人打了个招呼。在餐室时，我曾因她的不幸而感到沉痛，而现在，我对她那祈求的目光也只能漠然置之了。
    “恐怕你要以为我是一个冷酷无情、铁石心肠的人了吧?”道格拉斯夫人说道。
    我耸了耸双肩，说道：“这不干我的事。”
    “也许有那么一天你会公干地对待我，只要你了解……”
    “华生医生没有必要了解什么，”巴克急忙说道，“因为他亲口说过，这不干他的事嘛。”
    “不错，”我说道，“那么，我就告辞了，我还要继续散步呢。”
    “华生医生，请等一等，”妇人用恳求的声音大声喊道，“有一个问题，你的回答比世上任何人都更有权威，而这个答案对我却有重大关系。你比任何人都更了解福尔摩斯先生，了解他和警署的关系。假使有人把一件事秘密告诉他知道，他是不是绝对必须转告警探们呢?”
    “对，问题就在这里，”巴克也很恳切地说道，“他是独立处理问题，还是全都要和他们一起解决?”
    “我真不知道该不该谈这样一个问题。”
    “我求你，我恳求你告诉我，华生医生，我相信你一定能有助于我们，只要你在这点上给我们指点一下，你对我的帮助就太大了。”
    妇人的声音是那么诚恳，竟使我要时忘掉她的一切轻浮举动，感动得只能满足她的要求。
    “福尔摩斯先生是一个独立的侦探，”我说道，“一切事他都自己作主，并根据自己的判断来处理问题。同时，他当然会忠于那些和他一同办案的官方人员，而对那些能帮助官方把罪犯缉拿归案的事情，他也绝不隐瞒他们。除此以外，我不能说别的。如果你要知道得更详细，我希望你找福尔摩斯先生本人。”
    说着，我抬了一下帽子就走开了，他俩仍然坐在树篱挡住的地方。我走到树篱尽头，回头看到他们仍坐在树篱后面，热烈地谈论着；因为他们的眼睛一直在盯着我，这就很明显，他们是在议论刚才和我的对话。

卤猪鼻子

福尔摩斯用了整个下午的时间，和他的两个同行在庄园里商量案情，五点左右方才回来，我叫人给他端上茶点，他狼吞虎咽地吃起来。
    当我把这件事告诉福尔摩斯时，他说道：“我不希望他们告诉我什么隐秘。华生，也根本没有什么隐秘。因为如果我们以同谋和谋杀的罪名去逮捕他们的话，他们就会十分狼狈了。”
    “你觉得这件事会引向这样的结果么?”
    福尔摩斯兴高采烈、意趣盎然，幽默地说道：“我亲爱的华生，等我消灭了这第四个鸡蛋，我就让你听到全部情况。我不敢说已经完全水落石出了——还差得远呢。不过，当我们追查到了那个丢失的哑铃的时候……”
    “那个哑铃！?”
    “哎呀，华生，难道你没看出来，这个案子的关键就在于那个丢失的哑铃吗?好了，好了，你也用不着垂头丧气，因为，这只是咱们两个人说说，我想不管是警官麦克，还是那个精明的当地侦探，都没有理解到这件小事的特殊重要性。只有一个哑铃!华生，想想，一个运动员只有一个哑铃的情况吧!想想那种畸形发展——很快就有造成脊椎弯曲的危险。不正常啊，华生，不正常啊!”
    他坐在那里，大口吃着面包，两眼闪耀着调皮的神色，注视着我那搜索枯肠的狼狈相。
    福尔摩斯食欲这样旺盛，说明他已经是胸有成竹了。因为我对他那些食不甘味的日日夜夜记忆犹新，当他那困惑的头脑被疑难问题弄得焦躁不安的时候，他就会像一个苦行主义者那样全神贯注，而他那瘦削、渴望成功的面容就变得愈发枯瘦如柴了。
    最后，福尔摩斯点着了烟斗，坐在这家老式乡村旅馆的炉火旁，不慌不忙地，随意地谈起这个案子来，这与其说是深思熟虑的讲述，不如说是自言自语的回忆。
    “谎言，华生，是一个很大的、出奇的、不折不扣的弥天大谎，我们一开头就碰到这个谎言，这就是我们的出发点。巴克所说的话完全是撒谎。不过巴克的话被道格拉斯夫人进一步证实了。  所以说，道格拉斯夫人也是在撒谎。他们两个都撒谎，而且是串通一气的。所以现在我们的问题很清楚，就是查清楚他们为什么要撒谎?他们千方百计力图隐瞒的真相又是什么?华生，你我两人试试看，能不能查出这些谎言背后的真情。
    “我怎么知道他们是在撒谎呢?因为他们捏造得非常笨拙，根本违背了事实。试想一想吧!照他们所说，凶手杀人后，在不到一分钟的时间里从死者手指上摘去这个戒指，而这个戒指上面还套着另一只戒指，然后再把这另一只戒指套回原处——这是他肯定做不到的，还把这张奇怪的卡片放在受害者身旁。我说这显然是办不到的。你也可能会争辩说，那指环也许是在他被害以前被摘下去的。可是，华生，我非常尊重你的判断能力，因此我想你是不会这么说的。蜡烛只点了很短时间，这个事实说明，死者和凶手会面的时间不会很长。我们听说道格拉斯胆量很大，他是那种稍经吓唬就自动交出结婚戒指的人吗?我们能想象他竟然会交出结婚戒指吗?不，不会的，华生，灯点着后，凶手独自一人和死者呆了一段时间。对于这一点，我是深信不疑的。
    “不过致死的原因，很明显是枪杀。所以，开枪的时间比他们所说的要早许多。事情经过就是这样，这是决不会错的。因此，我们面临的是一种蓄意合谋，是由两个听到枪声的人，也就是巴克这个男人和道格拉斯夫人这个女人干的。首先，当我能证明窗台上的血迹是巴克故意印上去的，目的是给警方造成假线索时，你也就会承认，这一案件的发展变得对他不利了。
    “现在，我们必须向自己提出一个问题：凶杀究竟是在什么时间发生的呢?直到十点半钟，仆人们还在这屋里来来往往，所以谋杀肯定不是在这之前发生的。十点四十五分，仆人们都回到了下处，只有艾姆斯还留在餐具室。你在下午离开我们以后，我曾作过一些试验，发现只要房门都关上，麦克唐纳在书房不管发出多大声音，我在餐具室里也休想听到。
    “然而，女管家的卧室就不同了。这间卧室离走廊不远，当声音非常响时，我在这间卧室是可以模模糊糊地听到的。在从极近距离射击时——本案无疑是如此——火枪的枪声在某种程度上消声了，枪声不会很响，但在寂静的夜晚艾伦太太卧室是能听到的。艾伦太太告诉我们她有些耳聋，尽管如此，她还是在证词中提到过，在警报发出前半小时，她听到砰的一声像关门的声音。警报发出前半小时当然是十点四十五分。我确信她听到的就是枪声，那才是真正的行凶时间。
    “假如确实如此，我们现在必须查明一个问题：假定巴克先生和道格拉斯夫人不是凶手，那么，十点四十五分他们听到枪声下楼，到十一点一刻他们拉铃叫来仆人为止，这段时间里他们俩都干了些什么。他们在干些什么呢?为什么他们不马上报警呢?这就是摆在我们面前的问题。这个问题一经查明，就向解决问题前进了几步。”

卤猪鼻子

“我也相信，”我说道，“他们两个是串通一气的。道格拉斯夫人在丈夫死后不到几小时，竟然听见笑话就坐在那里哈哈大笑，那她一定是个毫无心肝的东西了。”
    “不错。甚至当她自己讲述案情时，也不像个被害人的妻子。华生，我不是一个崇拜女性的人，这一点你是知道的。可是我的生活经验告诉我，那种听了别人的话就不去看她丈夫尸体的妻子，很少是把丈夫放在心上的。华生，要是我娶妻的话，我一定愿意给我妻子灌输—种感情，当我的尸体躺在离她不远的地方时，她决不会随管家妇走开。他们这种安排非常拙劣，即使是最没有经验的侦探，也会因为没有出现通常会有的妇女尖声悲号的场面而感到吃惊的。即使没有其他原因，单凭这件小事也会使我认为这是预谋。”
    “那么，你一定认为巴克和道格拉斯夫人就是杀人犯了?”
    “你的这些问题真够直截了当的，”福尔摩斯向我挥舞着烟斗说，“就像对我射来的子弹一样。如果你认为道格拉斯夫人和巴克知道谋杀案的真情，并且合谋策划，隐瞒真相，那我打心眼里同意你，肯定他们是这样干的。不过你那击中要害的前提还不那么清楚。我们先来把妨碍我们前进的疑难问题研究一下吧。
    “我们如果设想他们两个人因嗳昧关系而沆瀣一气，而且他们决心除掉碍手碍脚的那个人。这只是一种大胆的设想，因为我们经过对仆人们和其他人的周密调查，从哪一方面也不能证明这一点。恰恰相反，有许多证据说明道格拉斯夫妇恩爱无比。”
    “我敢说这都不是真的，”我想起花园中那张美丽含笑的面孔，说道。
    “好，至少他们使人产生这种印象。然而，我们假定他们是一对诡计多端的人，在这一点上欺骗了所有的人，而且共同图谋杀害道格拉斯。碰巧道格拉斯正面临着某种危险……”
    “我们只是听到他们的一面之词啊。”
    福尔摩斯沉思着，说道：“我知道，华生，你概括地说明了你的意见，你的意见是，从一开始他们说的每件事都是假的。按照你的看法，根本就没有什么暗藏的危险，没有什么秘密团体，也没有什么‘恐怖谷’，没有什么叫做麦金蒂之类的大头目诸如此类的事情。好啊，这也算是一种不错的总归纳。让我们看看它会使我们得到什么结果。他们捏造这种论点来说明犯罪原因。然后，他们配合这种说法，把这辆自行车丢在花园里，作为凶手是个外来人的物证。窗台上的血迹也是出于同一目的。尸体上的卡片也是如此，卡片可能就是在屋里写好的。所有这一切都符合你的假设，华生。可是现在，我们跟着就要碰到这样一些难于处理、颇为棘手、处处对不上碴儿的问题了。为什么他们从所有武器中单单选了一支截短了的火枪，而且又是美国火枪呢?他们怎么能肯定火枪的射击声不会把别人惊动，向他们奔来呢?像艾沦太太那样把枪声只当关门声而不出来查看，这不过是偶然现象罢了。华生，为什么你所谓的一对罪犯会这样蠢呢?”
    “我承认我对这些也无法解释。”
    “那么，还有，如果一个女人和她的情夫合谋杀死她的丈夫，他们会在他死后像炫耀胜利似地把结婚戒指摘走，从而让自己的罪行尽人皆知吗?华生，难道你认为这也是非常可能的吗?”
    “不，这是不可能的。”
    “再说，假如丢下一辆藏在外边的自行车是你想出来的主意，难道这样做真有什么价值吗?即使最蠢的侦探也必然会说，这显然是故布疑阵，因为一个亡命徒为了逃跑，首要的东西就是自行车呀。”
    “我想不出怎样才能解释了。”
    “然而，就人类的智力而言，对于一系列相互关联的事件想不出解释来，这是不可能的事。我来指一条可能的思路吧，就当做是一次智力练习，且不管它对还是不对。我承认，这仅仅是一种想象，不过，想象不始终是真实之母吗？”
    “我们可以假定，道格拉斯这个人生活中确实有过犯罪的隐私，而且实在是可耻的隐私。这就使他遭到某人暗杀，我们设想凶手是个从外面来的仇人。出于某种我到目前还无法解释的原因，这个仇人取走了死者的结婚戒指。这种宿怨可以认为是他第一次结婚时造成的，而正因如此，才取走他的结婚戒指。
    “在这个仇人逃跑以前，巴克和死者的妻子来到屋中。凶手使他们认识到，如果企图逮捕他，那么，一件耸人听闻的丑事就会被公诸于世。于是他们就改变了主意，情愿把他放走了。为了这个目的，他们完全可能无声无息地放下吊桥，然后再拉上去。凶手逃跑时，出于某种原因，认为步行比骑自行车要安全得多。所以他把自行车丢到他安全逃走以后才可能被发现的地方。到此为止，我们只能认为这些推测是可能的，对不对?”
    “对，毫无疑问，这是可能的，”我稍有保留地说。
    “华生，我们一定要想到我们遇到的事无疑是极为特殊的。现在我们继续把我们想象的案情谈下去。这一对不一定是罪犯的人，在凶手逃离后，意识到自己处于一种嫌疑地位，他们既难说明自己没有动手行凶，又难证明不是纵容他人行凶。于是他们急急忙忙、笨手笨脚地应付这种情况。巴克用他沾了血迹的拖鞋在窗台上做了脚印，伪作凶手逃走的痕迹。他们显然是两个肯定听到枪声的人，所以在他们安排好了以后，才拉铃报警。不过这已经是案发后整整半个小时了。”
    “你打算怎样证明所有这一切呢?”
    “好，如果是一个外来人，那么他就有可能被追捕归案，这种证明当然是最有效不过了。但如果不是这样的话……嗯，科学的手段是无穷无尽的。我想，要是我能单独在书房呆一晚上，那对我会有很大帮助的。”
    “独自一个人呆一晚上!”

卤猪鼻子

“我打算现在就去那里。我已经和那个令人尊敬的管家艾姆斯商量过了，他决不是巴克的心腹。我要坐在那间屋里，看看室中的气氛是否能给我带来一些灵感。华生，我的朋友，你笑吧。我是笃信守护神的。好，走着瞧吧。顺便问你一下，你有一把大雨伞吧？带来了没有？”
    “在这儿。”
    “好，如果可以的话，我要借用一下。”  
    “当然可以了，不过，这是一件多么蹩脚的武器啊！如果有什么危险……”
    “没什么严重问题，我亲爱的华生，不然，我就一定会请你帮忙了。可是我一定要借这把伞用一用。目前，我就是等候我的同事们从腾布里奇韦尔斯市回来，他们现在正在那里查找自行车的主人呢。”
    黄昏时分，警官麦克唐纳和怀特·梅森调查回来了。他们兴高采烈，说是调查有了很大进展。
    “伙计，我承认我曾经怀疑过是否果真有个外来人，”麦克唐纳说道，“不过现在一切都过去了。我们已经认出了自行车，并且还查访到车主的外貌特征，所以，这一趟可是收获不小啊。”
    “你们这么说，好象这案子就要了结了，”福尔摩斯说道，“我衷心地向你们二位道喜啊。”
    “好，我是从这个事实入手的：道格拉斯先生曾经到过腾布里奇韦尔斯市，从那一天起，他就显得神情不安了。那么，正是在腾布里奇韦尔斯市，他意识到了某种危险。很明显，如果一个人是骑自行车来的话，那就可以料想是从腾布里奇韦尔斯市来的了。我们把自行车随身带上，说车主是一个叫哈格雷夫的人。他两天前在那里开过房间。这辆自行车和一个小手提箱，就是他的全部家当。他登记是从伦敦来的，可是没有写地址。手提箱是伦敦出品，里面的东西也是英国货，不过那人本身却无疑是美国人。”
    “很好，很好，”福尔摩斯高兴地说道，“你们确实做了一件扎实的工作，而我却和我的朋友坐在这里编造各种推论。麦克先生，这的确是一次教训呢，是得多做些实际的工作啊。”
    “当然，这话不错，福尔摩斯先生，”警官麦克唐纳满意地说道。
    “可是这也完全符合你的推论啊，”我提醒说。
    “那也说不定。不过，让我们听听结果如何吧，麦克先生。没有什么线索可以查清这个人吗?”
    “很明显，他非常小心谨慎提防着，不让别人认出他来。既没有文件也没有书信，衣服上也没有特记。他卧室桌上有一张本郡的自行车路线图。昨天早晨，他吃过早饭，骑上自行车离开旅馆，直到我们去查问为止，也没有再听到他的情况。”
    “福尔摩斯先生，这正是使我迷惑不解的，”怀特·梅森说道，“如果这个人不想叫人怀疑他，他就应当想到，他必须返回旅馆，并且像一个与事无关的游客那样呆在那里。像现在这样，他应当知道，旅馆主人会去向警察报告的，必然要把他的失踪和凶杀案联系起来。”
    “人家是要这样想的。既然还没有捉到他，至少直到现在证明他还是机智的。不过他的外貌特征到底是什么样的呢?”
    麦克唐纳查看了一下笔记本。
    “这里我们已经把他们所说的完全记下来了。他们似乎说得不太详细，不过那些茶房、管事的和女侍者们所说的大致相同。那人身高五英尺九英寸，五十岁左右，有点儿头发灰白，淡灰色的胡子，鹰钩鼻子和一张凶残无比、令人生畏的面孔。”
    “好，别说了，这几乎是道格拉斯本人的写照了，”福尔摩斯说道，“道格拉斯正好是五十多岁，须发灰白，身高也是这样。你还得到什么情况了?”
    “他穿一身厚的灰衣服和一件双排扣夹克，披一件黄色短大衣，戴一顶便帽。”
    “关于那支火枪有什么情况?”
    “这支火枪不到二英尺长，完全可以放到他的手提箱里。他也可以毫不费力地把它放在大衣里，带在身上。”
    “你认为这些情况同这件案子有什么关系呢?”

卤猪鼻子

“噢，福尔摩斯先生，”麦克唐纳说道，“你可以相信，我听到这些情况以后，不到五分钟就发出了电报。当我们捉住这个人时，我们就可以更好地判断了。不过，恰恰在这件案子停滞不前时，我们肯定是前进了一大步。我们知道一个自称哈格雷夫的美国人两天前来到滕布里奇韦尔斯市，随身携带一辆自行车和一个手提箱，箱子里装的是一支截短了的火枪。所以他是蓄意来进行犯罪活动的。昨天早晨他把火枪藏在大衣里，骑着自行车来到这个地方。据我们所知，谁也没看到他来。不过他到庄园大门口用不着经过村子，而且路上骑自行车的人也很多。大概他马上把他的自行车藏到月桂树丛里(人们后来就在这里找到那辆车)，也可能他自己就潜伏在这里，注视着庄园的动静，等侯道格拉斯先生走出来。在咱们看来，在室内使用火枪这种武器是件怪事。不过，他本来是打算在室外使用的。火枪在室外有一个很明显的好处，因为它不会打不中，而且在英国爱好射击运动的人聚居的地方，枪声是很平常的事，不会引起人们特别注意的。”
    “这一切都很清楚了!”福尔摩斯说道。
    “可是，道格拉斯先生没有出来。凶手下一步怎么办呢?他丢下自行车，在黄昏时走近庄园。他发现吊桥是放下来的，附近一个人也没有。他就利用了这个机会，毫无疑问，假如有人碰到他，他可以捏造一些借口。可是他没有碰到一个人。他溜进了他首先看到的屋子，隐藏在窗帘后面。从那个地方，他看到吊桥已经拉起来，他知道，唯一的生路就是瞠过护城河。他一直等到十一点一刻，道格拉斯先生进行睡前的例行检查走进房来。他按事先预定计划向道格拉斯开枪以后就逃跑了。他知道，旅馆的人会说出他的自行车特征来，这是个对他不利的线索，所以他就把自行车丢在此地，另行设法到伦敦，或是到他预先安排好的某一安全隐身地去。福尔摩斯先生，我说得怎么样?”
    “很好，麦克先生，按照目前的情况来看，你说得很好，也很清楚。这是你所说的情况发展的结局。我的结论是：犯罪时间比我听说的要早半小时；道格拉斯夫人和巴克先生两个人合谋隐瞒了一些情况；他们帮助杀人犯逃跑了，或者至少是在他们进屋以后凶手才逃走的；他们还伪造凶手从窗口逃跑的迹象，而十有八九是他们自己放下吊桥，让凶手逃走的。这是我对案子前一半情况的判断。”
    这两个侦探摇了摇头。
    “好，福尔摩斯先生，假如这是真的，那我们愈发弄得莫名其妙了。”这个伦敦警官说道。
    “而且是更加难于理解了，”怀特·梅森补充说道，“道格拉斯夫人一生中从未到过美洲。她怎么可能和一个美洲来的凶手有瓜葛，井使她庇护这一罪犯呢?”
    “我承认存在这些疑问，”福尔摩斯说道，“我打算今天晚上亲自去调查一下，也可能会发现一些有助于破案的情况。”
    “福尔摩斯先生，我们能帮你的忙吗?”
    “不，不用!我的需要很简单。只要天色漆黑再加上华生医生的雨伞就行了。还有艾姆斯，这个忠实的艾姆斯，毫无疑问，他会破例给我些方便的。我的一切思路始终萦绕着一个基本问题：为什么一个运动员锻炼身体要这么不合情理地使用单个哑铃?”
    半夜时候，福尔摩斯才独自调查回来。我们住的屋子有两张床，这已经是这家乡村小旅馆对我们最大的优待了。那时我已入睡，他进门时才把我惊醒。
    “哦，福尔摩斯，”我喃喃地说道，“你可发现什么新情况了吗？”
    他手里拿着蜡烛，站在我身边，默默不语，然后他那高大而瘦削的身影向我俯过来。
    “我说，华生，”他低声说道，“你现在和一个神经失常的人，一个头脑失去控制的白痴，睡在同一个屋子里，不觉的害怕么？”
    “一点也不怕。”我吃惊地回答道。
    “啊，运气还不错，”他说道，这一夜他就再也没有说一句话。

卤猪鼻子

第一部  伯尔斯通的悲剧
   
    七  谜底
   
    第二天吃过早饭，我们到当地警察局去，看见警察麦克唐纳和怀特·梅森正在警官的小会客室里密商某事。他们面前的公事桌上堆着许多书信和电报，他们正在仔细地整理和摘录，有三份已经放在一边了。
    “还在追踪那个难以捉摸的骑自行车的人吗？”福尔摩斯高兴地问道，“关于这个暴徒有什么最新消息？”
    麦克唐纳沮丧地指了指他那一大堆信件，说道：“目前从莱斯特、诺丁汉、南安普敦、德比、东哈姆、里士满和其他十四个地方都来了关于他的报告。其中东哈姆、莱斯特和利物浦三处有对他明显不利的情况。因此，他实际上已受到注意了。不过好象全国到处都有穿黄大衣的亡命徒似的。”
    “哎呀！”福尔摩斯同情地说道，“现在，麦克先生，还有你，怀特·梅森，我愿意向你们提出一个非常诚恳的忠告。当我和你们一起研究这件案子时，你们一定还记得，我曾经提出过条件：我不会对你们发表未经充分证实的见解，而使自己满意为止。因此，眼下我还是不想告诉你们我的全部想法。另一方面，我说过我对你们一定要光明磊落，如果我眼看你们白白把精力浪费在毫无益处的工作上，那就是我的不是了。所以今天早晨我要向你们提出忠告，我的忠告就是三个字：‘放弃它’。”
    麦克唐纳和怀特·梅森惊奇地瞪着大眼望着他们这位出名的同行。’
    “你认为这件案子已经没法办了吗?”麦克唐纳大声说道。
    “我认为你们这样办这件案子是没有希望的，但我并不认为本案不能真相大白。”
    “可是骑自行车的人并不是虚构的啊。我们有他的外貌特征，他的手提箱，他的自行车。这个人一定藏在什么地方了，为什么我们不应当缉拿他呢?”
    “不错，不错，毫无疑问，他藏在某个地方，而且我们一定可以捉到他。不过我不愿让你们到东哈姆或是利物浦这些地方去浪费精力，我相信我们能找到破案捷径。”
    “你是对我们瞒了什么东西了。这可就是你的不是了，福尔摩斯先生，”麦克唐纳生气地说。
    “麦克先生，你是知道我的工作方法的。但是我要在尽可能短的时间里保一下密，我只不过希望设法证实一下我想到的一切细节，这很容易做到。然后我就和你们告别，回伦敦，并把我的成果完全留下为你们效劳。不这样做，我就太对不起你们了。因为在我的全部经历中，我还想不起来哪件案子比这件更新奇、更有趣。”
    “我简直无法理解，福尔摩斯先生。昨晚我们从滕布里奇韦尔斯市回来看到你的时候，你大体上还同意我们的判断。后来发生了什么事，使你对本案的看法又截然不同了呢?”
    “好，既然你们问我，我不妨告诉你们。正如我对你们说过的，我昨夜在庄园里消磨了几个小时的。”
    “那么，发生了什么事?”
    “啊!现在我权且给你们一个非常一般的回答。顺便说—下，  我曾经读过一篇介绍资料，它简明而又有趣，是关于这座古老庄园的。这份资料只要花一个便士就可以在本地烟酒店买到，福尔摩斯从背心口袋里掏出一本小册子，书皮上印有这座古老庄园的粗糙的版画。
    他又说道：“我亲爱的麦克先生，当一个人在周围古老环境气氛中深受感染的时候，这本小册子对调查是很能增加情趣的。你们不要不耐烦，因为我可以向你们保证，即使像这样一篇简短的介绍资料，也可以使人在头脑中浮现出这座古厦的昔日情景。请允许我给你们读上一段吧。‘伯尔斯通庄园是在詹姆土一世登基后第五年，在一些古建筑物的遗址上建造的，它是残留的詹姆士一世时代有护城河的宅邸最完美的典型……”’
    “福尔摩斯先生，你别捉弄我们了。”
    “啧!啧!麦克先生!我已经看出你们有些不耐烦了。好，既然你们对这个问题不太感兴趣，我就不再逐字地念了。不过我告诉你们，这里有一些描写，谈到一六四四年反对查理一世的议会  党人中的一个上校取得了这块宅基；谈到在英国内战期间，查理一世本人曾在这里藏了几天；最后谈到乔治二世也到过这里；你们会承认这里面有许多问题都与这座古老别墅有种种的关系。”
    “我不怀疑这一点，福尔摩斯先生，不过这与我们的事毫无关系啊。”