《脑裂》完结

小昭

华丽见老太婆依旧冷淡地看着自己，道歉说：实在不该来突然打搅。我是想来问你

　　一点事情，你听了可别生气。老太婆紧张地问：你有什么事情要来问我？华丽说：我想

　　问你，为什么一个人孤苦零件的生活，你的孩子呢？老太婆说：有过一个女儿，死了。

　　华丽问：怎么死的？老太婆说：插队落户的时候在乡下自杀的。华丽问：为什么自杀呢？

　　老太婆说：我也不知道。等我知道的时候，她已经死了。想必是哪个男人欺负了她。男

　　人啊，没有一个好东西。华丽说：你没有去领回她的骨灰？老太婆说：没有，她的尸首

　　埋在乡下黄土里了。

　　老太婆说话的时候，声音很低，干涩的眼睛不时地闭上一会儿，看样子心里很难过。

　　华丽不忍心再问下去。她安慰老大婆说：可已经过去了多少年，你也不必再为此难过。

　　只是，没有孩子的老年实在难过。老太婆说：谢谢你的关心，我已经习惯了。我的身体

　　还可以，能够自己照顾自己。见华丽用手抹着沙发上的灰，老太婆马上站起来拿块抹布

　　去擦，说：住在临马路的房子里，实在太脏了。我天天擦啊，擦啊，怎么也擦不干净……

　　华丽说：就是。你也别太费力了。还是再找个小保姆来照应你为好。我走了。老太

　　婆也不送，只是淡淡地说：你走了。华丽出了门，觉得心里的疑团仍然未解，便又回过

　　来，向老太婆：我想再问一下：你留有女儿的照片吗？老太婆说：没有。华丽说声“可

　　惜”，又扭头下楼而去，但是这一次被老太婆叫住了。

　　你为什么要问我这个事呢？你听到什么了？老太婆说。

　　华丽说：我能听到什么？只是觉得你一个人生活太孤单了。

　　那么你呢？不也是一个人生活？老太婆说。

　　但是我还没老。华丽说。

　　你也会老的，老太婆说，不要多久就会老的。

　　是的，我知道。所以我准备到快要老的时候找个伴儿。你看好不好？华丽说。

　　你找谁呢？老太婆问。不知道，现在怎么能知道！华丽说。

　　那个公羊——他没有再来找过你？老太婆问。

　　华丽说：你怎么老是打听公羊呢？公羊他，有老婆。你知道不知道？

　　老太婆说：哦，我不知道。我看他不像个老实的男人，是个花花公子吧？

　　华丽说：这我也不知道。我不喜欢背后谈论人家的私生活。

　　老太婆说：我也不喜欢。可是公羊他——既然是你的朋友，你就应该了解他。我觉

　　得他不会给女人带来幸福。是我，就不会跟这样的男人来往了。对你没有好处，真的没

　　有好处。华丽说：谢谢关照。现在，我真的走了。

　　脑裂

　　三十二

　　大耳的老家在北方农村。因为工作忙，也因为李嫂不习惯农村生活，他们是不大来

　　家的。这一次两个人突然一起回来，又不是学校放假的时候，村里人都觉得稀奇。他们

　　想，一定是有什么大事要回来和老爹老妈商量了。有什么大事呢？八成是要娶媳妇了。

　　于是，就有人在大耳他们还没到家的时候，先跑到大耳老爹老妈处去报信，说你儿子、

　　媳妇回来了，八成要娶孙媳妇了。两个老人把“八成”当成“十成”！欢天喜地地迎接

　　了自己的儿子媳妇，并且一再问孙子为什么不回来？未来的孙子媳妇是谁家的闺女，还

小昭

说不要“洋闺女”。“洋闺女”不懂礼。大耳见父母这样，不忍心骤然将儿子的死讯告

　　诉老人，便说：我这几天身体不大舒服，让我歇歇，再慢慢和你们说。李嫂却忍不住伤

　　心，未说话已哭了起来，大耳小声劝道：不要哭啊！他们受不了。李嫂也小声说：我们

　　伤心，他们却欢喜！大耳说：他们欢喜的日子已经不多，就叫他们欢喜两天吧。老两口

　　看见李嫂的眼睛红红的，追问怎么了？大耳说：她在为些小事跟我呕气。呕了一路，到

　　家见了你们，更觉得委屈了。老妈劝媳妇：别理大耳，他的脾气和他老爹一样，倔驴似

　　的。哎呀你可比我享福多了，我年轻的时候受的那个罪……李嫂也只得含泪应着。

　　到家的第二天，大耳要去给祖宗上坟。老爹说：现在不是上坟的时候。再说你以前

　　也不喜欢下坟地。大耳说：我们李氏单传的血脉，遇上了大事，该不该向祖宗告诉告诉？

　　老爹说：说的也对该去告诉。我领你去。大耳说：不用你领，让你儿媳跟我一起去，她

　　也该认识认识祖宗的坟地，老爹答应了。

　　于是，大耳夫妻买了万刀叠裱纸，上坟去了。坟地在村西头，离村两里许的一块荒

　　地里。前些年被人平过，这几年又重建的。一共十来座坟，大耳只认识祖父母和“大妈”

　　的坟，其余都记不清里面埋的谁是谁。大耳拿出万刀纸，在祖父母的坟前划开，划成扇

　　形，然后一刀一刀点着了火。叠裱纸是乡下人专门为鬼魂制造的钞票，非常易烧。火苗

　　从扇边儿烧起，逐渐像扇心推卷，不一会就扬起片片灰烬。灰烬轻轻飘扬，洒落在坟头

　　上。这就是鬼魂收钱来了。大耳迎看着灰烬的扬落，出声地祷告道：祖先，我来告罪。

　　李氏的香火断送在我手里了。我原是舍不得送他出去的，可是时代巨变，孩子难以忍受

　　故国的贫穷落后，要到外国去寻求出路，我不能不放他走。他是一个有出息的孩子，在

　　那里学得十分杰出，不久就可以拿到博士学位了。他来信说，毕业之后一定回来，一来

　　为国出力，二来，他说，东方西方都走遍，觉得还是和亲人在一起生活好。他说他已经

　　明白过来，一生在世，能够爱自己的拥有的一切，就是福了。他说幸与不幸，全看心情，

　　心情平和，就是幸了。他说他觉得和亲人在一起他的心情就会平和……

　　李嫂没听大耳的祷告，早已经扑在坟堆上痛哭了。大耳也不听妻子的哭诉只顾继续

　　祷告：谁知道他会成为异乡鬼魂呢？我很想去领回他的骨灰，可是我害怕受不了身临其

　　境的刺激。祖先，我恳求你们，去领回他的灵魂，让他魂回故里，免得寂寞，孤独……

　　口欧)——大耳大叫一声，结束了自己的祷告，扑通一声，在祖父母的坟前跪下来，

　　一面叩头不止，一面大放悲声。这是儿子死后他第一次出声哭泣，以前他只是闷着头流

　　泪。李嫂怕他哭坏，止住泪来劝他。夫妻俩在坟地相拥而坐，直呆到太阳正午。大耳怕

　　老爹老妈在家里等得急了，便扯起妻子，一起走回家去。

　　大耳！你跪下！跪到老菩萨面前来！大耳夫妇一进家门，老爹就这样愤怒地吼叫着。

　　原来老爹老妈不知为什么已经在堂屋观音菩萨的画像前燃起香烛，他们正襟危坐地坐在

小昭

大桌子两边的椅子上，老爹在左，老妈在右。老爹气得扭歪了嘴，老妈则满脸疑惧。大

　　耳走进堂屋间：什么事啊？老爹说：先跪下再说。大耳看看妻子，跪下了。

　　你有什么事瞒住了我们？老爹问。

　　大耳一惊，说：有。不是故意隐瞒，是怕你们承受不了。

　　老爹说，你做都做下了，还怕我们承受不了？

　　大耳觉得话不对劲，便说：你让我站起来，有话慢慢说。

　　老爹说：不行，你只能跪着说！怪不得你屋里人这两天一直眼红着，原来是你不学

　　好，在外面讨了小老婆！

　　大耳吃惊地猛然站起，问老爹：你胡说些啥呀！李嫂也说：这话从何说起呢，老爹

　　老妈抹抹眼泪说：多好的媳妇啊，还替男人瞒着……

　　原来，事儿是由小母羊的到来引起的。小母羊到了这个地方，并没有直接到大耳家，

　　而是在镇上公社医院落了脚。人家问她怎么想起回到这地方来的？她说：想念大家了，

　　回来看看。但是人们不相信她的话，没亲没故，乡下有什么好看的？知道她和大耳过去

　　关系的人便作出一种猜测，说大耳一定在城里混好了，封小母羊做了妾。他们说，看来

　　讨妾也是代代相传的。别看人家父子人头不咋样，长脸刮耷腮，讨起老婆来却一个顶俩。

　　于是就有好事之徒在大耳夫妇上坟的当儿前来报信：你们又一个儿媳也来了，住在镇上，

　　咋不让她来家？大耳两口子就是为这个去上坟的？老爹立即就信了。老爹识字，从一些

　　杂志上看到，如今“开放”地区又兴三妻四妾了。他原来就整日担心着，儿子千万别走

　　上这条路。老妈开始不信，说儿子不是这样的人。但是老爹斥责她：你懂什么？饱暖思

　　淫欲。老妈懂了，信了，对老爹反讽道：怪谁？都像你！

　　大耳听到老爹把小母羊当成了他的小老婆，发起火来。他说：你这么大年纪了，怎

　　么还是听见风就是雨？你儿子是怎样的人，你还不知道？老爹问：那你们前脚来，她为

　　啥后脚就到了？大耳说：我不知道！我并没有把儿子的死讯告诉她……

　　李嫂听丈夫说出了孩子的事，便哇的一声哭了。她说：我们的儿子死在外国了。我

　　们是为这回来的。我们害怕你们难过，这两天不敢说啊！

　　老爹老妈听了儿媳的话，一齐从椅上跌下来，院子里立即响起一片震天的哭声。

　　脑裂

　　三十三

　　身边没有了女人的公羊到处飘荡。谁也不知道他天天干些什么，只看见他日渐消瘦

　　了。这天，他觉得万般无聊，便又来找华丽，说是要和她研究一个问题。华丽问他要研

　　究什么问题，他说又发现了小母羊一个秘密。华丽说，小母羊有那么多秘密？公羊说，

　　是的，所以我发现我娶的不是一个老婆，而是无数秘密。

　　公羊说，他那天听到华丽问起小母羊的母亲现在哪里，觉得有理，便回家翻箱倒柜，

　　想找到一点蛛丝马迹。我找到了！他说。

　　我从来没动过她的梳妆盒。她的梳妆盒上了锁。昨晚我将锁砸开了。原来里面装的

　　不是化妆品，而是一些信件和一本秘密日记。公羊说。他从衣袋里掏出那些信和日记，

　　说：你看啊，都在这里。华丽说：我不想犯法。你侵犯了妻子的隐私权了。公羊说：屁！

　　我们中国是不保护个人隐私权的。只有国家机密，没有个人机密。我才不怕呢！你不看，

小昭

我对你说。犯法也是我担着。

　　说罢，公羊从一沓信里抽出一封来，对华丽说：这是她爸爸死的时候，她妈写给她

　　的。你听：宁宁，你爸已经死了。你和我都不该恨他了。我知道你还恨我。可是孩子，

　　你应该给妈一个解释的机会，我不是你爸所说的下贱的女人……

　　华丽说：快给我看看她妈写的字！

　　公羊将信递给华丽说：你不是不敢看吗？华丽说：我只看看她的字体。

　　华丽果真只对信瞟了一眼，说：字写得很秀丽。又把信还给公羊了。

　　公羊将信折起装进信封，又翻开那本“秘密日记”，掀开一页念道：接到她——指

　　她妈，的信，他——指她爸，死了。我去了火葬场，没找到他的骨灰盒。不知道人死之

　　后骨灰盒都放在哪里。

　　华丽说：别念了，好不好？公羊收起那些东西，说：好好好，不念了。但是我已经

　　把这些全部看过了，也研究过了。日记里面到发工资的日子里，都记着：发工资，去看

　　她，就是她妈。你说，我的小母羊是个多么古怪的女人啊！回来之后，我一定要她把这

　　一切全说清楚。非说清楚不可！

　　华丽说：我看你还是算了吧！世界上不是什么事都得说清楚的，也说不清楚。

　　公羊说：对丈夫也得保守秘密？

　　华丽说：你对妻子就没有秘密？红裙子的事是你对她说的？哼！说不定还有绿裙子、

　　黄裙子呢。

　　公羊说：我找红裙子，是因为她对我不好。

　　华丽说：我看你对她也好不到哪里去。你要是能像大耳那样赢得她的信任，她的秘

　　密也许就不会那么多。

　　公羊说：到底是女人向着女人。那么我问你，你有什么秘密？你的秘密也只能对大

　　耳这样的男人说？

　　华丽说：当然，我是想过要对大耳和李嫂说的，可是结果没说。不想说了。

　　公羊说：那么，今天能不能对我说说呢？我保证为你保守秘密。

　　华丽说：对不起，你我的交情还没有到那个份儿。

　　公羊说：好吧，看来我这个大男人要永远生活在女人的秘密中了。我遇到的女人没

　　一个不对我保守秘密的。

　　华丽笑了，说：看来你还有点自知之明。

　　公羊说：不是自知之明，是难得糊涂。算了，不说这些了，你说我现在该怎么办呢？

　　华丽说：问你自己。公羊说：我想只有离婚了。华丽说：这样一来，怕是她也不会再要

　　你。公羊说：我看她不会和我离婚的。她说过她不想离开我。华丽摇摇头，说：女人们

　　的心思，男人们如何猜透。据我观察，大凡一个女人下决心对男人讲出自己一部分隐私

　　的时候，就表明她对他已经没有什么爱情可言了。就像一些作家，他们写出自己恋爱故

　　事的时候，表明那恋爱已经结束。

　　公羊说：有道理。这样看来，我倒是不该离婚了。半辈子生活都毁在她手里。不如

　　我和她拼到底。看谁拼得过谁。我倒要看看，这出戏怎么落锤。

　　华丽笑道：我敢拿脑袋担保，你拼不过她。男人要和女人比强比力，女人是比不过

　　的。但要比坚和韧，男人就得退避三舍。男人没有了女人，生活就乱七八糟，女人离了

　　男人，照样过得有条有道。看来，上帝还是有点良心的。

小昭

公羊一直坐着，这时却像皮球泄了气，躺在沙发上了。他叹气道：我算完了。华丽

　　说：看看，这才多一会儿，就自己认输了。公羊又从沙发上坐起来，像模像样地对着华

　　丽。

　　华丽！公羊叫。

　　嗯？华丽答。

　　我问你。公羊说。

　　什么？华丽问。

　　要是我和小母羊离婚了，你——公羊留下了半句话。

　　怎么？华丽问道。

　　肯不肯嫁给我？公羊吐出了下半句。

　　不。华丽说，口气很坚决。

　　为什么？不配？公羊追问。

　　不是。华丽说。

　　别有所爱？公羊问。

　　对。华丽承认了。

　　谁？我认识吗？公羊问。

　　自由，你认识吗？华丽说。

　　我给你自由。公羊说。

　　你不能给我你自己还没有的东西。华丽说。

　　哎呀，别忘了，我是有名的自由主义者呢！公羊说。

　　你呀，小阿弟，还没有明白自由和主义完全无关呢。无论什么正确的思想，一变成

　　主义，就没有自由了。华丽说。

　　公羊重重地又向沙发倒下去。他一边用手揉着脑门，一边说：我好命苦。我这个多

　　情的种子再也找不到合适的土壤了。我要闷死、枯死了。

　　华丽说：好了好了，别自作多情了。我问你这段日子打算怎么过？今天我烧顿饭给

　　你吃，以后我可没有功夫伺候你。你就以你的俱乐部为家吧。公羊说：我已辞了俱乐部

　　的工作。华丽说：那你现在干什么？公羊说：我什么也没干，在研究女人呢。不过，你

　　放心，我总是要干点什么的。我打算去找找Ａ教授，他那天对我说的那番话很有道理。

　　现在我觉得我的这位朋友很不简单，可能是有点来头的。

　　华丽夸张地长叹一声，学着汉姆莱特的口气，指着公羊说道：

　　哦，男人

　　你的名字是软弱。

　　你的脊梁靠后台支撑，

　　你的面颊因背景而红润。

　　公羊先是一怔，但很快就反应过来，从沙发上站起来，也用夸张的语调，指着华丽

　　说道：

　　生存还是死亡？

　　叫人头痛的问题。

　　(口欧)，女人，你的名字是冷漠。

　　尼姑庵才是你的归宿。

　　之后，两个人一起哈哈大笑。

　　脑裂

　　三十四

小昭

村邻们很快知道了大耳家发生的悲剧。他们责备着自己先前的错误猜测，一起卷进

　　了李家的悲哭浪潮。他们一边哭，一边给李家出着主意。他们说：孩子死在异国他乡，

　　应该把他的魂灵招回来。所以要请一班“响声”，吹吹打打，让孩子的魂灵能够寻声找

　　来，离家远了，别摸错了门啊！老爹作主，依了村邻，在院子里搭起了灵棚，请来了

　　“响声”。但是李老爹和大耳都坚持，决不接受任何人送来的丧礼，因为死的孩子，受

　　礼会折了他的福，让他阴魂不得安宁。

　　李家大院空前热闹。大耳的“大妈”前几年死的时候也没有这么热闹过。现在死的

　　是李家唯一的孙子，也是全村人唯一的骄傲。乡下人没有什么可以做人的，唯有能超过

　　城里人的地方才能让他们感到骄傲。李家的儿子是大学教授，孙子“留洋”去了。尽管

　　他们是小老婆的骨血，可是为他们争了光啊！失去了这样的孩子，他们感到和李家一样

　　的悲哀。怨自己这里的风水太薄，养不住这样的“贵人星宿”。卖豆腐的杨大傻子还跳

　　着脚骂起老天爷：老天爷！你不公平啊！天底下有多少坏人恶人、贪官污吏你不“收”，

　　为什么把我们的孩子“收”去？你瞎了聋了傻了疯了？人们劝他，不能这样骂，会给孩

　　子加罪的，他才不骂了。

　　大耳和李嫂一直躲在屋里，听着外面的一切。老爹老妈和其他亲友把一切事务都包

　　揽起来，只有他们懂得本地的规矩。

　　“响声”日夜不停地吹打，一会儿如泣如诉，一会儿如哭如嚎，一会儿又像是儿童

　　嬉闹，老人轻笑。喇叭手全神贯注，头一仰一俯，身子一摇一摆，腮帮子一鼓一吸，似

　　乎要把自己的心肺苦胆，都透过喇叭口吐出来，化成一首单调而又丰富的乐曲，引导着

　　远方的魂魄，上下寻觅。寻觅的道路幽幽暗暗，曲曲折折，时儿攀上山巅，时而跌入深

　　谷。终于峰回路转，看见了故乡故土，杨柳依依……

　　魂魄看见了亲人，他们正在为他哭叫、叙说、忙碌，等待着他的归来。于是他发出

　　一阵带泪的欢笑，融入老乡的队伍，扑进亲人的怀里……

　　孩子啊，你回来吧！回来了——

　　孩子啊，你回来吧！回来了——

　　这样的召唤持续了三天，大耳已经不再哭泣，他全身全心都沉浸在宁静、肃穆里。

　　他一遍又一遍对自己说：灵魂是有的，灵魂是有的……

　　第四天，召唤仪式结束，人们止住了哭泣。棺木已经打好，要给孩子下葬了。人士

　　为安，未入土的魂魄不得安息。老爹老妈从箱子底下找出了孩子小时候穿过的一套花衣

　　服，一个红肚兜，一双鞋袜，一顶风帽，全是老妈为孙子亲手缝制的，现在他们要给孩

　　子修一个衣冠冢。

　　棺材没有油漆，裸露着树木的年轮和疤痕。这正是孩子短促生命的象征，一个没有

　　经过雕琢和装饰、却又受了伤的生命。这里的孩子夭折，却只能睡这样的棺材。因为他

　　们上有父母、尊长，下无妻室儿女，只能仍然孩子般地向人们朴素自然裸露自己。否则

　　就会有罪。

　　合棺的时候，所有的女人都退避了，只由男人们招呼。女人们感情脆弱，不忍心封

　　锁亲人的魂魄，这会使魂魄迟迟疑疑不肯离去，钉棺的锤子抡起来便很沉重了。

　　大耳和老爹没有动手钉钉，只在一边看着，听着锤子敲打棺材钉的声音，砰咚！砰

小昭

咚！砰砰咚咚！老爹的眼泪鼻涕在沟沟壑壑的老脸上纵横交流，嘱咐孩子慢慢地走，安

　　心地走。大耳不哭，他心里一片空白，一片漆黑，只有一个血红的肚兜飘舞……

　　到了下葬的时候。“响声”又吹打起来，人们又大声地哭泣嚎叫，与死者诀别。从

　　此，从此他和他们就分属于两个完全不同的世界。

　　老妈和李嫂死死地趴在棺材上，不让把孩子抬走。但是她们都强忍着难忍的泪水，

　　害怕把眼泪滴到棺材上，弄脏了孩子的“新屋”。老妈拍着棺材盖一句一句地问着孩子：

　　你到外国去干什么啊？你到洋人那里去干什么？难道咱们中国还不够大？难道你的爸爸

　　妈妈待你不——好？爷爷奶奶对你不娇？孩子啊？现在你该明白了，在家干日好，出外

　　一时难。他们把你害死了。孩子啊，谁害了你，你知道，你要去找他们，报仇，报仇啊！

　　老爹把老妈从棺材上拖开，说：咱不能叫孩子报仇，咱只叫他回来，咱只能叫他回来

　　老爹和大耳死活不让老妈和李嫂将棺材送下地，怕她们撑不住哭倒在坟地里。

　　孩子没有后代，没有人为他打幡引路，只有“响声”和哭声在引导着他的魂灵，一

　　步一步走到坟地。一个土坑，在太爷太奶的身后，那是他的位置。人们将棺材放进坑里，

　　在上面盖上一领蔑席子，然后就要往席于上盖上。但是没等第一锹土扔下去，大耳就大

　　叫一声：等一等！他要为儿子盖第一锹土。他从别人手里拿过一把铁铣，铲起一铣土，

　　朝席子上撤去。接着许多人举起锹和铣，一起把土向席子撤去。不一会儿，一座坟就这

　　样堆起来了。一个又大又圆的黄土堆，上面有一块上圆下尖的土块，像把小伞，那是

　　“坟头”。孩子的“屋顶”被这把小伞罩着，不害怕风打雨淋了。老爹在新坟前栽一棵

　　黄杨树苗，说：孩子，爷爷要看着你在这块土里长大，这是咱自己的土……

　　大耳再也忍不住，猛地扑倒在坟堆上，两手抓起两把湿土向半空抛去。他大声呼叫

　　着：儿子！我的儿子啊！你要回来，你要回来啊！这里有土，这里有爱，这里才是你的

　　归宿……

　　这时候，谁也没注意，送葬的队伍里有一个女人，头上粘满了大耳撤出的土。小母

　　羊没和任何人打招呼，半路上插进了送葬的队伍。

　　脑裂

　　三十五

　　公羊还在家里躺着，像吃了瞌睡药。他还想去找华丽叙叙，但是想到她那天对自己

　　的嘲笑，又觉得太不够意思。本来自己就觉得不像个大男人，经华丽这么一刺，他更觉

　　得自己简直是个小男人了。男人决不该到看不起自己的女人那里去寻求安慰。于是，他

　　当真思念起红裙子。红裙子到哪里去了，为什么信也不来一封信呢？当真是恩断义绝或

　　者是缘分已尽？为什么小母羊能看见大耳，自己就看不见红裙子呢？怪自己心不诚？还

　　是天生的凡俗愚钝？他闭上双眼，在心里默默地祷告：红裙子，你来对我说说，心里是

　　不是还有我？我心里还是有你的。我要跟小母羊离婚了。我要娶你，我一定要娶你，因

　　为只有你才能让我相信我还是女人所需要的男人……

　　祷告使他渐渐迷迷糊糊，公羊弄不清自己是梦中还是醒着。突然，他看见一片红色

　　向自己飘来，好像是一件裙子。他定睛一看，一点不假，是一条红裙子，飘逸地垂悬及

　　地，上面好像还支撑着一个身体。他沿着裙子向上看去，不错是一个模糊的女人身躯，

小昭

头上戴着一顶草帽。他刚想揭开草帽看看底下的那张脸，却有人对他摇铃警告。铃铃铃，

　　铃铃铃，一阵又一阵，他不敢碰她了。等他定一定神，红裙子不见了。他听到电话响。

　　喂！他抓起电话大声地喊叫。电话里只有嗡嗡的声音，那边电话挂断了。他挂上电

　　话，重新躺到床上，希望延续刚才的好梦。可是却再也找不到刚才的境界了。无奈，他

　　只好睁着两眼睡着。他看见窗外阳台上晾着的一件大红T恤快从衣架上掉下来了。那些

　　衣服还是小母羊给他洗的，他懒得去收。现在，他不得不到阳台上去收下那件已经掉到

　　地上的大红T恤。电话铃却又响起来了。他赶忙进去拿起电话“喂”了一声，电话又断

　　了。如此反复了三四次，他再也无心睡下去。他索性穿好衣服，到红裙子的小阁楼看看

　　去。

　　谁？公羊刚刚把钥匙插进小阁楼的锁孔，里面突然有人吆喝，一听就是红裙子的声

　　音。他心里陡然一阵惊喜，声音却发颤了，说：是我呀！你还是回来了！

　　红裙子果然在里面。但是现在她已经不穿红裙子了，穿了一条牛仔裤和一件红T恤。

　　公羊走上去就要拥抱她，却被她客气地推开了。她说：现在请你放庄重些吧，我就要结

　　婚了。公羊以为她是赌气骗他，便嬉笑着问：跟谁结婚？红裙说：一个男人。公羊笑得

　　更认真，他指着自己问：哪个男人啊？红裙子说：说了你也不认识，他在外国呢。公羊

　　的笑容，由热变冷，他说：噢！我明白了，停机场勾搭上的！进一次拘留所也值得啊！

　　红裙子也冷笑起来，她说：是啊！我只配上停机场去勾搭外国人。那你还有什么机会去

　　结识外国佬？公羊问。我为什么要对你说？我的机会比你多得多。红裙子说。公羊软了

　　下来，他说：现在，你确实没有理由对我说了。不过为了你好，我却还是要说。你了解

　　人家吗？你一个年轻的女人只身嫁到外国就不怕上当？万一发现被人家骗了，你一个人

　　在国外，谁能帮助你、照应你？红裙子也把声音放柔和了，说：谢谢你的关心，我在哪

　　里都没有别的依靠，只靠自己。我相信在外国不会比在中国有更多上当的机会，而且，

　　我相信那个人不会骗我。那么你见过他了？公羊问。没有，红裙子说，我托一位朋友在

　　那边登了一份征婚广告，他是一个应征者。我那位朋友替我见过了他。她说他年纪已经

　　五十多，比你还大，刚死了妻子，撇下五个孩子，他不愿让孩子受委屈，所以要找一个

　　东方的女性为妻……

　　你疯了？你能照顾五个外国孩子吗？她们可不像中国的孩子那么听话啊！公羊叫道。

　　我相信我能当好他们的母亲。我觉得我心里并不缺少母爱。只要不用为生活奔忙，

　　我也能成为典型的贤妻良母，不信你看着。红裙子说。

　　公羊不再劝她。他想我是没有资格拦她的。但是他对她说：现在我真的要和小母羊

　　离婚了，我发现她有很多事瞒着我。

　　红裙子说：这是你的私事，我没有任何兴趣。今天既然你来了，就叙叙别的有点趣

　　味的事情吧。

　　公羊答应着好，却想不出与红裙子还有什么别的话要说。他只能问她：你打算什么

　　时候去呢？我想送送你。我应该送送你。

小昭

红裙子说：不用了。我不需要任何人送。

　　公羊说：我一定要送。我们毕竟相爱过。

　　是爱吗？你承认？红裙子问。

　　是爱。我承认。公羊肯定地说。

　　红裙子说：那好，就让你送送。你明天早上八点钟来吧！现在我要收拾行李。

　　公羊说：我今天晚上就不走了。陪陪你。

　　红裙子说：你把我当成什么人了？真是不要脸的妓女？你爱送不送呢，我也不稀罕

　　了。别再想从我这里占到一点便宜。

　　公羊赧然而退。他想，现在所有的女人都把我抛弃了。我还算不算男人啊？不行。

　　我还是得拿出个男人的样子来，让她们看看。于是他十分正经地说：不是明天早上走吗？

　　我一定来送你。我还要给你送点纪念品呢！我这就回去了，明天八点一准来。红裙子把

　　他送到门外。

　　公羊又回到家里，打开小母羊的梳妆盒找出存折装进口袋，上街去为红裙子选择礼

　　物。他贸然走进一家“精品屋”。

　　第一次走进“精品屋”，公羊满身不自在。好像叫花子走进富人的花园里，总是被

　　怀疑的对象，非抢即偷。但是他一下子就看中了一条红裙子，袒胸露背的晚礼服，又不

　　忍离去。他翻开裙子上挂的价码牌，看所标的价码，乖乖！要一千一百元。他左右看看，

　　想挑一件便宜些的，一位营业小姐笑容满面地走过来，说：先生，你真是好眼力，这件

　　衣服实在好，你太太一定喜欢。才一千一百元。公羊说：是呀，不贵。身上都冒着冷汗。

　　他说，我想找一件更好看一点的。营业小姐说：呀？那就那边去，有二千多的，五千多

　　的，随便你挑。公羊一听，冷汗更多。说，算了，还是这件好。买了。

　　第二天早上七点钟，公羊就上了小阁楼。他把买来的红裙子摆在红裙子面前，说：

　　我永远不会忘记红裙子给我留下的快乐。求你穿上给我看看，让我永远记住你的形象。

　　红裙子说：我现在已经不喜欢这种颜色的裙子了。你拿回去给小母羊穿吧。公羊说：我

　　是特地为你买的。为什么要给她？你送了我那么多礼物，我还没有送给你一样东西。这

　　是第一件，也是最后的一件了。求你不要拒绝，穿上给我看看。红裙子终于答应了。

　　当红裙子穿着新衣重新出现在公羊面前时，他简直不相信自己的眼睛了。红裙子从

　　来没有像今天这么美丽过。他无论怎么想，也想不出合适的词句去形容她的美。只觉得

　　像被摘了心肝一样的难受，他突然跪下来抱住红裙子的腿说：你不能走，我不让你走！

　　我真是就要跟小母羊离婚了，我娶你，我一定娶你。我难道还不如你没见过的那个外国

　　男人吗？红裙子弯腰掰开公羊的手，对他说：我该去机场了。公羊两只手又抱了上去，

　　说：我不让你走。我会满足你的。我比那个外国男人好。红裙子说：这话你去对别的女

　　人说吧，我不想耽误了飞机。说话间，红裙子已经将新衣服从身上脱下，搭在公羊胳膊

　　上了。她趁公羊松手接衣服的当儿抽身走开，重新穿上那身牛仔裤和红T恤。她说：我

　　看我们就在这里告别吧，你不必去机场了。

　　公羊抱着自己买来的红裙子从地上爬起来，拍着膝盖上的灰，恨恨地说：你的心真

　　是太狠了！红裙子说：是你心狠在前，我心狠在后。先有男不男，后有女不女。对不对？

　　现在我不欠你什么。你也不欠我什么。这条裙子一定很贵，你还是拿回去。公羊说：好。

小昭

我拿回去。那我就不送你了。说着，他就开门走了出去，一步一回头地走下楼梯，看红

　　裙子是否会追上来。红裙子再也没有露头。他恨恨地骂了一句：无情无义！就带着那条

　　新裙子回到家里。

　　空空荡荡，落满尘土的家里没有一样东西不惹公羊生气。家里的一切的一切，都是

　　小母羊收拾的，安排的。过去他欣赏过她的理家能力，现在却是看着就讨厌、生气。他

　　一定要打破小母羊安排的这种秩序。于是他踢翻了椅子，将衣柜里的衣服乱扔到饭桌上，

　　把小母羊的梳妆盒一点一点劈成碎块，让里面的信件和日记撒了一地。还不解恨，他抖

　　开刚买的红裙子，在手里乱撕乱搓。猛然间，他想起小母羊那天烧毁红裙子的照片和青

　　丝的情景，叫道：你会烧，我就不会烧？今天我也烧给你看看！于是他到厨房拿了火柴

　　走到阳台上，将小母羊保存的信件扔进火里，然后是日记，最后一不做二不休，把价值

　　一千一百元的红裙子也丢进火里……烟味惊动了上下左右邻居，都伸出头来说：当心啊，

　　公羊先生！别引起火灾。他毫不理睬，只管用小棍挑着火堆，让它烧得更旺、更快。

　　都烧了！都烧了。公羊一边用脚踩熄燃烧的余烬，一边快乐地嘀咕着。他确实感到

　　心里像放下一块石头一样的快慰。这一天夜晚，他睡的特别好。

　　脑裂

　　三十六

　　大耳从墓地回来的时候看到了小母羊，或者说感到了小母羊。但是他没有理睬她。

　　他认为她来的不合时宜。但是他也不想去劝她回去，因为他知道，劝不回的。除非他也

　　回去。他却是不想马上回去。他不能丢下悲痛欲绝的老爹老妈，也丢不下儿子坟堆。他

　　觉得儿子的魂魄一定会回归到这里，而不是他们在城里居住的公寓。这里有挖不尽的土，

　　这里有没遮拦的天，这里有清风月夜。灵魂只能在这里自由地浮游，寻找自己的归宿。

　　老妈一直不停地哭泣，一边哭一边向孙子的灵魂诉说他儿时的有趣的故事。好像孙

　　子并没有死，只是到了另一个亲人们的聚居地。她对孙子说：孩子，我们在那边亲戚很

　　多，有你太爷大奶、大奶奶，姥姥、姥爷、大姑、四持子，还有两个小表姐。你要去找

　　他们，把你的事情对他们说，他们会照顾你的，因为你是我们李家的独苗苗……

　　老爹和老妈的性格虽然不同，他比以前更沉默寡言了。他常常躲开大家，在一个屋

　　角落里，在一本小学生练习簿上吃力地写着什么。他的眼长着老年白内障，右眼的视力

　　几乎没有了，用左眼盯着右手的笔。别人看着也替他吃力。但是他就是不停地写，不写

　　的时候就将本子藏在自己的枕头套里，把钢笔系上线绳，挂在床上墙上的一颗铁钉上。

　　大耳多么想知道父亲在写些什么啊！他深感自责，自己也许不该在这时候回来，应

　　该和妻子躺在城里公寓里独自承受这一沉重的打击。两位老人都已经风烛残年，孙子对

　　他们比自己的生命更为重要了。他劝老爹：您老歇歇吧，别写了，眼又不好。老爹用手

　　帕用力地擦着眼角，回答说：我的日子不多了。过一天是一天，闯一年是一年了。心里

　　存着很多事儿，不敢忘了，我把这些写下来，等我死了，就把本子交给你。我要让你知