《脑裂》完结

小昭

字，还刺着I Love you。我吓昏了，也感动了，就投进他的怀抱。我虽然知道他已经有

　　了三个妻子，还是愿意安于妻子的本分，用自己的全部去换他的四分之一。可是他，一

　　把我弄到手，便又去找别的女人了。他染上了梅毒。要不是解放，他早就烂死了。这样

　　我还能爱他吗？我想离开他，他就折磨我，不许我出门，也不许我结交朋友。解放后，

　　我顶着个“资本家小老婆”的帽子也就不愿意出门了。更不想离婚再嫁。我孤苦伶什，

　　安慰我的只有那张死去女友的照片了。可是他又说我是同性恋！让人家批我斗我侮辱

　　我……我犯了什么罪啊？上帝，我犯了什么罪啊？

　　老太婆哭了。她抓起羊毛衫襟擦着眼泪鼻涕。华丽被她的故事搅得心里非常难过。

　　她劝解道：现在我理解你了。女人确实是苦的。可是事情已经过去了，现在你一个人怎

　　么活下去？还是应该想办法母女和好。公羊不会错待你的。老太婆说：我的心死了。我

　　看宁宁的心也死了。她已经不会正常的爱人，我也不会了。我知道宁宁天天在做梦。我

　　却是不愿意做梦的。所以我跟她不会合得来了。我还有上帝。上帝会及时地把我召到他

　　那里。

　　您为什么不再试试呢？华丽说，等小母羊回来，我劝劝她。你同意不同意。

　　不要。老太婆坚决地说，我没有拜托你去做说客。我说，华丽！你是不是也喜欢公

　　羊啊？

　　华丽说：你又要问这个！我跟公羊是老同学，相处得不错。就这些，不会再有别的

　　了。

　　老太婆说：不过我看，也许你们是合适的一对。说着，她又哭起来。华丽说：您别

　　哭了，也别再胡思乱想了。你不是相信上帝吗？既然你没罪，上帝也不会罚你的。小母

　　羊总有一天会回到你这里来，你的晚年不会错。反正，我已经明白你的心了，以后我会

　　想办法帮你的。你吃过饭没有呢？我给你烧饭好不好？老太婆说：我没有吃饭。但是也

　　不要你给我烧。华丽说：伯母，您送过很多吃的给我，现在我做顿饭给您吃了。老太婆

　　破涕为笑，说：那就谢谢你了。

　　脑裂

　　四十

　　下午，Ａ教授接通了华丽的电话，将公羊的情况告诉了她，问她愿意不愿意让公羊

　　先在她家里住下。华丽犹豫了一会儿，说：叫他来吧。

　　Ａ教授把公羊送到华丽家门口就转身离去。华丽正在写着东西，写字台上摊满了稿

　　纸。见到公羊，马上停下工作。公羊的面色和神态都让她吓了一跳。他怎么这么苍白啊？

　　而且脸上有了皱褶，眼下有了眼袋，走路说话都有气无力。她问他：怎么几天不见，就

　　像变了一个人了？他像见到久别的亲人，眼泪汪汪地说：我病了，谢谢你收留我这个无

　　家可归的人。我知道这会给你带来不便，但是我现在哪里都不想去，只想到你这里。华

　　丽说：没什么不方便的。不相识的人还要帮助呢？何况是你？她给他在伸开的沙发上摊

　　好被子、枕头，说：睡下。他说：我哪一次到这里你都不让我睡着说话。今天你让我睡

　　了，我却又不想睡。想坐着与你说说话。我感觉我已经好多了。没有什么事，只是因为

小昭

几天没睡好，再加上饮食不周。华丽说：好吧，那你就坐着，想睡的时候就睡。

　　公羊坐得笔直，偶然因头晕闭闭眼睛。他问华丽：你在写什么？你怎么还有东西好

　　写呢？华丽说：还是那本书。人空心不空，也就不能不写了。公羊说：华丽，你说的很

　　对，我不能这样荡下去了，得自己给自己拿个主意。昨天在Ａ教授家参加了一场谈话，

　　我打定了两个主意。华丽笑道：奥勃洛莫夫开始下床了。鞋穿好了没有？公羊说：别笑，

　　我是认真的。你问鞋，真巧，我在梦里看见自己掉了一只鞋。你外婆教你的那民歌里唱

　　的不是说才做的新鞋没人穿吗？给我穿吧。华丽说：这就是你的决定？你是向我要鞋呢，

　　还是向那个几十年前的姑娘要？公羊说：对，这就是我的决定。我向你要鞋，也向那个

　　姑娘要鞋。华丽说：此话怎讲？公羊说，我绝对不和小母羊过下去了，我要离婚。所以

　　向你要鞋。你不给我鞋，我就赤着脚走路。华丽说：嗯，明白了。那么第二个决定呢？

　　向那姑娘要鞋？想穿着她的鞋走到哪里去！公羊说：那姑娘的鞋，我是为将来准备的。

　　我一定要把她的爱情写成长诗流传下去。现在，我还想干点别的文化事业，所以，我先

　　要赚钱去。

　　华丽吃了一惊，摸摸公羊的额头，说：没发烧呀！公羊摆掉她的手，说：别把我当

　　孩子逗。你坐好，听我仔细对你说。华丽说：真是士隔三日当刮目相看了。我们的公羊

　　长大了。公羊说：是长大了，该长大了。已经过了不惑之年，到知天命的年纪了。华丽

　　从没见到过公羊如此认真，便也认真起来。她老老实实坐下，说，请讲，我洗耳恭听。

　　公羊说：Ａ教授说得真好。他说一个人，一个民族都得有健全的大脑。知识分子应

　　该使自己的大脑健全着，成为民族头脑中一个健全的脑细胞。所以，我们不能混混沌沌，

　　应该继续探索，从事民族新文化的创造。

　　华丽说：讲得好。

　　公羊说：讲得好没有用，要脚踏实地去做。但是没有钱，寸步难行，所以我要去挣

　　钱。挣了钱建立基金，支持文化研究工作，可能的话，办所学校。

　　华丽说。还是讲得好。干么订那么长远的计划？还不如凑点小钱，就在我家楼下办

　　个幼儿园实在，我教孩子们唱些有意思的儿歌。如今的孩子都玩电子游戏了，可是我还

　　是怀念外婆嘴下的儿歌，那是最朴实，最原始的诗歌教育。在孩子心里总留下一些美好

　　的东西，很难磨灭。公羊说：你别打岔，你那房子用的着，将来办个新文化研究所。华

　　丽说：要走回五四时代了。公羊说：跳过来的路还得一步一步重新走过。现在的问题是

　　要有钱，多多的钱！办幼儿园赚不到钱，说不定还赔钱。等我们有了钱再考虑。华丽说：

　　今天夜里你跟上我。公羊说：干什么？华丽说：打劫银行呀！公羊说：华丽华丽，我真

　　不喜欢你了。不该正经的时候你正经，该正经的时候你又不正经了。华丽马上正经道：

　　我不是不想正经，是正经也没用。我们到哪里去挣多多的钱呢？做生意，我们不会。要

　　么贷款，将我这房于抵押出去。公羊说：不行，我们还得有个窝，我想过了，在开办研

　　究所之前，咱先在你楼下开一个卡拉OK茶屋。咱也找一两个歌手唱唱歌，不过唱咱们自

小昭

　己编的歌。我不是诗人吗？我编歌。编一些不同于当前流行歌曲的歌，或者就是你喜欢

　　的民歌民谣。我被你外婆唱的那些歌征服了。诗还是蕴藏在民众的普通生活里。再说，

　　在大家都唱那些通俗歌曲的时候，我们唱民歌也是独树一帜。对不对？我们还可以将大

　　耳夫妇、Ａ教授夫妇都动员起来，有钱的出钱，有力的出力。我们和谁都不计前嫌，只

　　要志同道合。小母羊要是想来帮忙，也可以。华丽，你说我的思路对不对？预感这一回

　　我对了。我相信我们的事业一定会发达兴旺。

　　华丽想笑，但是看见公羊那么认真、兴奋，又不敢笑。她说，好好。公羊真的做起

　　了梦，总是好事情。没有梦想，也就没有希望了。但是这事很大，需要从长计议。你现

　　在还是睡下吧，身体休息好，才能干事啊！华丽说着，将公羊按着躺了下去。但是公羊

　　马上又坐起来了，他问：你还没回答我的问题。你跟我一起干吗？你做的新鞋给不给我

　　穿啊？华丽说：跟你一起干。但是我不会做鞋。我的鞋都是买的。你会做鞋的。所有的

　　女人都会做鞋的。华丽说：你不是不把我当做女人了。公羊说：那是我胡说。华丽说：

　　那我先试着找个鞋样吧。公羊一把拽住华丽的手，说：看着我。你说的话是真心的？华

　　丽便看着他，他的灼热期待的目光让她一阵颤栗，她将额头碰碰他的额头，动情地说，

　　我说话都是真心的，公羊立即抱住了她，将头贴在她的胸前，说：这一下我放心了。我

　　真的放心了！华丽轻轻地将他的头搬开，温柔地说：现在，你该睡一会儿了吧？我去为

　　你烧点烫水。公羊睡下了。

　　华丽打开冰箱，想找些可以给公羊熬汤的东西，没有。已经几天没有买过新鲜菜了。

　　于是她开了门，准备去菜场买几条活鲫鱼。可是刚刚走到楼下，就见一个人提着一个篮

　　子站在门口，正准备按门铃。他说不知是谁把这个篮子放在我家门口了，我以为是什么

　　人忘记的。可是打开篮子看看，看见里面有一张纸条。才知道是人家送给你的。送错了。

　　华丽接过菜篮，道了谢，便进门打开菜篮，果然找到一张字条，上写着送给××号华丽

　　女士。一看就知是老太婆写的。篮子里放一只搪瓷盖钵，钵子里是一锅喷香喷香的鸡汤。

　　一只小乌鸡赤裸裸地趴在锅底，浸润在漂着木耳、香菇和葱花的汤里。华丽将篮子提到

　　公羊面前，说：起来起来，闻闻这汤！公羊抬起头来闻闻，说：真香真香，你怎么这么

　　快就做好了？华丽说：我？我可没有这么大的本事。公羊说：那是谁做的？华丽说：你

　　猜。公羊说：猜不着，别卖关子了。华丽说：你的丈母娘啊！公羊忙惊得眼珠差一点儿

　　弹到瓷钵里。

　　你说鬼话。公羊说。

　　我说的一点也不假。公羊，我找到你的丈母娘了。华丽说。

　　她怎么会知道我在这里，送鸡汤来呢？公羊问。

　　华丽说：这只能去问她了。不吃白不吃，你先将丈母娘烧的汤喝下去，我再跟你说

　　我和你丈母娘的故事。公羊端起瓷钵，不抬头地喝起来，将汤计全部喝完，只留小乌鸡

　　干巴巴地趴在钵底，然后把嘴一抹，说：坐下来给我说。

　　脑裂

　　四十一

小昭

大耳夫妇打算回城了。他们要回到城里收拾收拾，然后再回到乡下来。大耳说，他

　　要在乡下住的久一些，再久一些，陪伴陪伴父母，也给自己找一块休息之地。老爹说：

　　你真的舍得离开城市？几十年在城里挣下的那些东西都不要了？大耳说：我觉得没啥舍

　　不得。几十年挣下的东西，细想想也不值什么。这些年疏远了故乡和亲人，穷忙着，觉

　　得很有意义，回头看看，原来也丢掉了不少东西。几十年最大的收获就是儿子了。现在

　　儿子没有了，我也有些心灰意冷，还不如落叶归根。儿子说得对，和亲人在一起就是福，

　　能爱自己现在的拥有的一切就是福了。老爹说，也好。你们都老大不小了，最要紧的是

　　身体。城里虽然热闹，可是脏得很。哪像咱这里，水青田绿，空气里都有一股甜味儿。

　　老妈说：我就吃不惯你们那里的水，一股漂白粉的味道！还是回家来好。再说，我和你

　　爹都七老八十了，就你这么一个儿子，临死的时候你要是赶不到，我们咋闭眼？

　　李嫂的脸一直阴沉着，她对大耳说：要回来你一个人回来，我可不跟你回来。我过

　　不惯这里的生活。人、牲口、鸡鸭都住在一个院子里，私家厕所不分男女。就是自己家

　　的人也得弄个门呀！每次进去都提心吊胆的。大耳说：那不容易？咱回来把厕所安个门

　　就是了。至于动物么，他们本就该跟咱活在一个屋檐下。没听说洋人把什么都当宠物养

　　着？李嫂说：宠物是宠物。这里人可是靠饲养吃饭的。大耳说：那又怎么样呢？我倒觉

　　得在乡下生活和自然更贴近些。人本来是自然的，却把自己用种种不自然的东西包裹着，

　　禁铜着，有什么好？李嫂说：那你就睡到野地里，别穿衣服不是和自然更贴近了？大耳

　　说：你当我没睡过？小时候真睡过。天热的时候和小伙伴们一起到场子上睡，八面来风，

　　凉快极了。还有青蛙呱呱，蛐蛐叽叽，像音乐伴奏，李嫂说：说得天好！反正我是不来

　　的。大耳说：你不来就不来！我一个人来好了。李嫂哭起来，说：儿子跑到外国，丢下

　　我。你又要跑到乡下，丢下我。活该我一个人受罪了。难道你是想和我分开，与小母羊

　　合伙？大耳忙着用手去捂妻子的嘴，说：别胡说，她来了。

　　小母羊是来看看，大耳他们有什么东西需要她帮忙收拾的。大耳说：哪里用得着你

　　插手？你去收拾自己的东西吧。小母羊说：我不用收拾，现在我还不想回去，你们去了，

　　我再陪大伯大妈住几天。李嫂说：这怎么成？小官！你舍得让公羊一个人住这么久，就

　　不怕他变心啊？小母羊寒着脸说：他的心已经变了。

　　李嫂停下手里的事，怀疑地看看小母羊，再看看大耳。大耳装着没看见，对小母羊

　　说：不要胡思乱想，我觉得公羊这人还是不错的。

　　小母羊说：我没说过他不好，可是我们从来没有融洽过。

　　李嫂生硬地问：这话从哪里说起？是他心里有别人，还是你有了第三者？大耳责备

　　妻子道：你胡说什么？又对小母羊说：那就先回到你母亲那里去，你也该和她和解了。

　　李嫂惊讶地抓住大耳，说：你这才叫胡说呢！你叫她去寻死啊？大耳不耐烦地说：

　　你不知道。李嫂的手一甩，说：我当然不知道，你们的秘密么！小母羊说：大嫂，你多

小昭

心了。今天既然大耳说到这件事，我索性就把一切都告诉你们吧……

　　大耳忙去关上房门，说你们说你们的，我收拾东西。

　　小母羊简要地向李嫂说了自己的故事，然后说：大嫂，你现在明白了吧，我在这个

　　世界上一直是没家的。有时想，还不如死了好。

　　李嫂说：这是疯话、傻话！妹子，嫂子文化不高，不懂得什么大道理，可是嫂子懂

　　得，好死不如赖活着。听嫂子的话，第一，去认了你妈。女人有女人的难处，她这么大

　　了，你不去照应她，良心上过得去？第二呢，顺着点公羊，跟他和好，你们好歹也做了

　　这么多年的夫妻，老都快老了，还打什么别的主意？啥叫夫妻感情啊？——她放低了声

　　音，凑到小母羊耳朵跟前说：就那么回事，天一黑感情就浓，天一明感情就淡了。男人

　　像小孩，要哄。说到这里她又放高了声音，说：你看你大耳哥，又硬又倔，冷得像石头，

　　也还是舍不得我这个老伴儿。

　　小母羊红着脸说：大嫂说的是。我也没说和公羊分开。可是我看见公羊到华丽家里

　　去了。

　　李嫂说：去就去好了，他们是老同学。

　　小母羊说：他们要结成伴儿了。

　　李嫂说：小官啊！别像嫂子我，疑神疑鬼的。

　　小母羊说：大嫂，不是我疑神疑鬼。你回去一看就知道了。

　　李嫂说：这真是知人知面不知心。我回去见了华丽，一定要好好问问她，为什么要

　　抢人家的老公？

　　小母羊说：我不怪她，我怪我自己。大嫂，你就和大耳先回去，让我一个人在这里

　　好好想想。想好了，我会回去的。

　　李嫂说：你也不上班？小母羊说：我写信去续假了，我说我病了。不拿奖金就是。

　　大耳临走那天又劝小母羊，叫她原谅母亲，先回到母亲那里去。和公羊的关系慢慢

　　再说。可是小母羊执意不从，她说：请你不要管我。大耳无奈，只得丢下小母羊先回城

　　里去了。

　　脑裂

　　四十二

　　公羊听了丈母娘的故事，像喝了一钵又苦又甜又酸又辣又臭又咸又馊的杂烩汤，辨

　　不出味来了。他先是摇头皱眉伸舌头吧喀嘴，然后又神经质地哈哈大笑，说：这么说，

　　我唯一的情敌是老太婆，我的丈母娘了？华丽嗔怪道：我很不喜欢你用这种态度对待同

　　类的病态。公羊说：我该怎么对待？我做梦也想不到这样的事。人怎么能这样蹂躏和折

　　磨自己又互相作践和折磨。华丽说：你们梦想不到的事太多了，都因为你一向还比较顺

　　利。你若是像我这样不停地被抛上抛下，有机会认识各种各样的同类，就不会这样大惊

　　小怪了。我这几年之所以不想写小说，也因为实在害怕去探究人性了。小时候我怕鬼，

　　后来我怕人，现在，我则怕自己。有什么比这更可怕的：你一方面十分清醒地看到人性

　　中的种种丑恶，看到他们互相作贱和吞啮，也忍受着别人对你的扭曲和作践；另一方面，

小昭

你又不得不作践和扭曲自己，只为了要存在下去。公羊说：对不起，华丽，我承认自己

　　太浅薄，也不真正理解你。但是现在，我要理解你，希望你向我敞开心扉。华丽立即又

　　以玩笑的口吻说：小阿弟，别忘了，我还没开始学做鞋！咱们之间可是隔着三道大河呢！

　　公羊说：怎么会有三道河呢？牛郎织女也只有一道天河隔着。

　　华丽说：且听我慢慢道来。第一道河，咱们有着很不相同的过去，我是说大学毕业

　　以后。第二道河，咱们有着仍然是不大相同的现在，现在你是有家庭的。虽然不和谐，

　　却也没有解体。第三道河么，是咱们的未来。你作为男人总不忘情于社会江湖，我却只

　　想往后退，退到我自己的精神世界里。我不能、也不想兼济天下，只想洁身自好了。如

　　果这也能对别人有点好处，就算我承担的社会责任吧。所以我怕我们还是走不到一块儿

　　去。

　　公羊说：你反复无常，出尔反尔。华丽说：你仔细想想我以前说过的话，何曾把话

　　说死了？你考虑，我就不考虑。公羊说，你考虑的就是这些啊！容易。我一步就能把你

　　划出的这三道河跨过去。听着，第一，我们是有着不同的过去，但仍然可以互相理解。

　　你不能不承认，我们过去是同一个屋檐下生活，我们在生活中扮演的实际上是大致相似

　　的角色。不过，你比我自觉得早一些。第二，我已经决心丢掉自己原有的那个家，你说

　　我自私也好，狠心也罢，我都不愿意和小母羊继续生活下去了。更不喜欢那个地洞里冒

　　出来的丈母娘。第三，将来不论我们是夫妻还是作朋友，不论是我进你退，还是你进我

　　退，咱们都不想作践别人和作践自己。对不对？那咱们就是志同道合。

　　华丽畅快地笑了。她说：小阿弟，认识了你这么久，今天第一次听到你说话这么有

　　条有理，像个大人的样子。

　　公羊说：是你们女人教育了我。女人看男人要比男人看女人挑剔、严厉得多。

　　华丽说：因为我们是弱者，虎口余生的女人，很怕又一次将自己送进虎口里。

　　公羊说：别忘了，我不是虎，我是羊。华丽说：披着羊皮的狼啊！公羊说：我不跟

　　你辩论了，我永远辩不过你。我只想问你，今晚我睡哪儿？华丽说：沙发呀！公羊说：

　　不。这里不舒服，我要到你床上睡去。说着，他提起枕头走到华丽的卧室，在床上躺了

　　下来。华丽说：好，你就睡在这里，我去睡沙发。公羊说：不要，你也睡在这里，在我

　　身边躺下。华丽，相信我，我决不会辜负你。我觉得我的日子也许不长久了。你说的三

　　道河也许我不用动步就能跨过去。你想要是我死了，河还存在吗？

　　华丽在公羊身边坐下，将头俯下看着他，问：你最近为什么总说死呢？吓唬人吗？

　　公羊说，不是吓唬你，华丽。我有一种不祥的预感。以前小母羊说我的脑子裂了，我不

　　信，以为她是咒我。可是现在，我常常在梦中看见自己的脑子裂开着，裂口处可以放进

　　一个拳头。我想小母羊也许真有特异功能，看出了我的末日来临。华丽用手捂住他的嘴，

　　说：你这是幻想，是受了小母羊的影响，心里害怕。我看你的脑袋没有裂，好好的。而

　　且，多好的一个脑袋啊！这么圆满，又有一头茂密的头发。华丽说着，用手抚摸着公羊

小昭

　的头，最后把嘴唇吻在他的额上，说：别怕，公羊，我不会离开你。公羊的眼睛渗出了

　　泪，华丽将泪水用手抹掉，顺势在公羊身边躺了下来，将公羊紧紧抱住。

　　公羊也紧紧地抱住华丽，他说：让我好好看看你，也看看你眼睛里映出来的公羊是

　　什么样子了，是不是老了，丑了，不配亨有爱情了。华丽说：让我拉上窗帘吧。

　　华丽起来将窗帘拉上，重新在公羊身边躺下。她一件一件脱下身上的衣服，仰卧着，

　　四肢平平地展开。公羊坐起来，两手撑着床，先对她看着，再伸出手去抚摸。他的手停

　　在她的胸脯上，华丽轻轻地问：好吗？他说：好。华丽问还想死吗？公羊说：不想了。

　　公羊将手离开华丽的胸脯，滑到她稍稍隆起的腹部。他说：这里是孕育生命的摇篮，你

　　却让它一直荒芜。华丽说：我也一直想要个孩子啊。也许会出现奇迹？公羊兴奋起来，

　　他说：你相信会出现奇迹？华丽也兴奋着，说：是的，也许会出现奇迹。公羊颤栗着大

　　叫一声，女娲再生了！随即将整个身子压了上去……

　　他们没有紧张，也没有羞涩。两条一直左奔右突在地下流淌的小溪，不知不觉漫过

　　重重阻隔，流到了一起。小溪汇成了小河，欢畅地流着，唱着：出门推开门两扇呀，进

　　门关上两扇门呀，终于找到我的人呀……

　　华丽。

　　嗯。

　　你不是可怜我吧？

　　我可怜我自己。

　　你接纳了我？

　　我接纳了我自己。

　　长长的河水泼又泼呀，公羊唱起来。

　　知心的话儿我来听呀。华丽接着唱。

　　新新的月牙儿弯又弯呀，公羊唱。

　　我做的新鞋给你穿呀。华丽唱。

　　五彩祥云一朵朵呀，公羊唱。

　　我是妹妹你是哥呀。华丽唱。

　　桃树结果个个甜呀，公羊唱。

　　过了月缺是日圆呀。华丽唱。

　　华丽。

　　嗯。

　　我觉得我又能写诗了。不信，我们朝下对。公羊喘着气，脸上红红的，眼里充满笑。

　　华丽说：不对了，不对了。你是诗人，我比不上你。公羊说：你服输了？华丽说：我一

　　直等着这一天，输，输给一个爱我的男人。叙着叙着，两个人又紧紧地抱在了一起。

　　脑裂

　　四十三

　　小母羊已经悄悄地回到城里。

　　大耳夫妻一走，老爹老娘就让小母羊搬到他们夫妇住过的西屋。西屋里处处遗留着

　　他们夫妇的痕迹。小母羊更加睡不安稳了。她一夜有半夜坐着，睁着眼看着窗外。天阴

　　了，月亮躲了起来，院子里一片乌黑，凸现着更为浓黑的白果树影。树叶在微风中哗啦

　　哗啦地呻吟，好像白果大仙要来找她了。

小昭

小母羊不想听那呻吟声，因为她由此想起了城里家中楼上传来的声音，响起公羊和

　　华丽在一起的情景。可是越是不想听，越是听得清楚，而且，渐渐地，她听到了华丽和

　　公羊的歌声。像一只小猫钻进心口，在她心中到处乱抓乱咬，她感到疼得难受，痒得难

　　忍，终于俯在床上哭了。

　　第二天，她就告别老爹老妈，说她想家，非马上回去不可。老妈体谅地说：闺女，

　　要回去就回去吧。半老夫妻，不能分得太长久了。再留你住下去，你女婿就要怪我们老

　　头子老太太不懂人情世故，想拆散你们夫妻。以后再来，把公羊也带来，就可以住久一

　　些。

　　没有给村上人知道，也没有对集上医院的熟人们打招呼，小母羊就坐上了回来的火

　　车。到家已是晚上九点多钟。

　　不知道是几日初几，天下着小雨，小母羊感到透身的凉意。刚才坐在火车上她就觉

　　得凉了，车窗关不严，雨水从外面迸进来，钻进她的脖子里、背脊里。她穿着裙子的两

　　条腿不觉抖起来，不得不去厕所换了条长裤。厕所里灯坏了，她只能紧紧靠着厕所的门，

　　金鸡独立，把一条一条腿从裙子里抽出来，再套进裤管里。当一切收拾停当，她拿着换

　　下来的裙子回到车厢时，竟有一种难以言传的快意。她对任何一个看她一眼的男人女人

　　都报之以亲切的微笑，并且告诉他们，我刚才到厕所换了一条长裤。厕所没灯，好黑。

　　没有人答理她，她也不管，她觉得自己正在体验着从来没有体验过的“成就感”。正是

　　这种“成就感”支撑着她，一路上再也不觉得冷和累。一下火车，她就拎着行李，不停

　　歇地向公共汽车站奔去，挤上车，朝家里奔。换了三个公共汽车才到家，还得走上十几

　　分钟昏暗的马路，她都没歇一口气。可是一见到家中昏暗的窗口，“成就感”鼓起的那

　　口气便一下子泄了。拿钥匙开门也没有了力气。

　　宁宁！背后突然窜出了一个老女人，小母羊手里的钥匙都吓掉了。她严厉地问：你

　　怎么到这里来了？老女人说：我等你好几天了。我觉得你应该回来了。我知道火车什么

　　时候到达这里。小母羊说：你找我有什么事？老女人说：你就不让我进屋去？小母羊拾

　　起钥匙，开了门，冷冷地说：进来吧！

　　屋里还是那天公羊制造的乱七八糟模样，满是尘土，没有一点人气儿。小母羊丢下

　　行李，就动手清理。老女人也帮着清理，小母羊说：有话你就说，没话你回去，我这里

　　用不着你。老女人吓得缩回手，自己找个地方坐下来，说：你回来了就好。公羊和华丽

　　搞到一起了，你就这样不闻不问，让人家把自己的男人抢去？公羊看上华丽什么了？是

　　她祖上留下的那套楼房吧？

　　小母羊说：有楼房当然好。谁叫我没摊上好祖宗呢？

　　老女人说：你的祖宗并不坏，家当都败在你爸手里，他吃喝嫖赌，样样来……

　　小母羊打断老女人，说：他不好，他坏！可是你却心甘情愿去当他的小老婆，还是

　　第四个！

　　老女人压抑着怒气，她说：宁宁，你不觉得你对我太不公正吗？你没有打我那条路

　　上走过，所以你不能理解我。

　　小母羊说：我没走过你那条路，是因为我不想走。你说公羊被华丽夺去了，不怪公

　　羊，怪我，你知道不知道？我为啥像今天这样？你知道？你懂？

小昭

老女人说：我懂。所以才这样低声下气地求你，我都是为你好。我希望你别变成一

　　个古怪的女人，像我一样。我希望你有一个正常的家，让我死了好闭眼。所以，我求你

　　听我的话，去把公羊找回来。你一点也不比华丽差，你比她年轻，漂亮，你应该懂得如

　　何打动男人。

　　这些话你为什么早不对我说，啊？为啥早不对我说？现在说这些还有什么用？公羊

　　已经走了。华丽要了他，华丽要了他！小母羊说。

　　去！去把他夺回来。你爸当年是怎么把我弄到手的？在他的胸脯上刺上我的名字，

　　还刺了英文我爱你。女人吃这一套，男人更吃这一套。宁宁啊，去！去把公羊夺回来。

　　我是为你好啊！

　　小母羊把耳朵捂了起来，嘴里叫道：我不听，我不听。你给我出去。你是为了我好！

　　你是为你自己！你是要从公羊手里夺到华丽，这还能瞒住我？

　　老女人站起来，颤颤巍巍地走到门口，又转过身来，说：你就是不能相信我一回？

　　这个世界上你还能相信谁？我是你妈啊！我跟你说，自从你那天去找过我，我就没有去

　　找过华丽，她却来找过我好几次了。老太婆说到这里停下来，等着小母羊的反应。可是

　　小母羊没说话，只是怀疑地看着她。老太婆觉得受到鼓励，继续说：你别那样想她，以

　　为她关心我。她要的是男人。她向我打听你的情况，公羊把我们的关系都告诉了她……

　　小母羊马上冲进卧室去找自己的梳妆盒。梳妆盒空空的打开着，锁也锈了。她砰的

　　一声将梳妆盒向大衣柜的镜子上摔过去，镜子碎了。镜子里映出两张女人的脸，也都破

　　碎了。她回过头来盯着老女人，问：现在你心满意足了？你不去找华丽，公羊又怎么能

　　知道你？现在，人家都知道你是我的母亲了。可是你能得到什么？你得不到女儿，永远

　　也得不到。华丽呢，也得不到了。老女人说：这不是我的罪，这是你的罪。小母羊说：

　　我有什么罪？老女人说：你不会宽恕。你从不宽恕别人，也不宽恕你自己。宁宁，我劝

　　你学学我，皈依上帝。老女人说罢，转身而去。小母羊跟着她走出门外，看看她那弯弯

　　的背影消失在黑夜里……

　　脑裂

　　四十四

　　一听到电话里传来华丽的声音，李嫂就想把电话挂断。小母羊已经来过，证实公羊

　　这些天一直住在华丽那里。虽然小母羊一再说：由他们去。但是看得出来，她对公羊还

　　是有所留恋的。她一再说：这一阵公羊的脑子虽然没有继续开裂，可是原来的裂口并没

　　有合拢，她非常担心他的身体。李嫂恨得骂华丽，天底下那么多的男人你都不找，为什

　　么专找公羊呢？

　　我天天给你们家打电话，看你们回来了没有，大嫂，我好挂念你们……华丽在电话

　　里说。李嫂听着听着，不忍心将电话挂断了。她想，兼听则明。小母羊神神道道，谁知

　　她说的是真还是梦？不如问问华丽，看她怎么说。于是她回答华丽说：我也挂念着你。

　　你来吧，我和大耳在家等着你。大耳嘲弄妻子，不是咬着牙说过不再见她的？李嫂说：

　　唉！细想想，就是她真和公羊那样了，也没办法。小母羊对男人实在太冷了。

小昭

　华丽和公羊一人骑着一辆自行车到了大耳家。经过几天的休息和华丽的精心照顾，

　　公羊胖了些，脸色也红润起来。只是华丽却瘦了很多。公羊说：这叫动力转移。等我完

　　全复原了，就来照顾你，伺候你，把你转到我身上的动力加倍还给你。华丽只是笑。

　　今天到大耳家，两个人都穿着一身素色，公羊手里还握着一束菊花。一进屋，华丽

　　就自己找到花瓶，把花插好，放在大耳儿子的遗像下。然后她抱住李嫂的肩膀，啼哭起

　　来。李嫂也哭。大耳和公羊互相看了一眼，各自叹着长气。

　　李嫂一边哭，一边叙说儿子死去的前前后后，还拿出儿子出事前写的一封信给华丽

　　看。华丽读了那信，哭得更响了。大耳说：大家很久不见了，还是坐下来叙叙吧。两个

　　女人这才收住泪。大耳注意地看着公羊，说：你的身体好像比以前好些了。公羊说：是

　　的，多亏华丽。她一面写书，一面照顾我，真难为她了。华丽说：我们公羊学会了说客

　　气话。其实，我哪里会照顾人呢。李嫂忍不住问华丽：你们到底——？大耳马上把话岔

　　开去，说：华丽还在写书啊？不等华丽回答，公羊就替她回答了，说：我们华丽现在是

　　个死抱着笔杆子不放的人了。我就没她那么坚定。有时，我也想写诗，可是又觉得如今

　　已不是写诗的时候。现在大家都忙着赚钱，谁还想读诗啊。再说，出版也难，所以我还

　　是想干点别的。大耳说：不能说完全没有人读诗了，只是好诗实在不多。我们的诗人好

　　像怎么也找不到他们的安身立命之地，只能在诗的门外徘徊。灰心为志，发言为诗。无

　　表之言，无源之水，哪里算得诗呢？假诗而已。

　　华丽说：大耳说的极是。不过，我觉得你们学自然科学的，也许不能体会我们文人

　　的心境和处境。我是相信痛苦和愤怒能够冶炼诗人的，可是我们今天都好像既无痛苦也

　　无愤怒了。痛苦和愤怒都超过了感情的阈限，便转化为麻木。于是诗也就被麻木地扼住

　　了，流不出来了。有人在生活的表面拾几片落花枯叶，任意涂抹上一些色彩，贴上诗的

　　标签到市场叫卖，这大概就是你说的假诗。

　　大耳说：这个我确实说不明白。但是我觉得小时候在乡下听到的民歌民谣，倒更接

　　近诗的本意。

　　华丽说：吾道不孤矣。

　　李嫂听得没意思，便问公羊：小母羊现在怎么样？叫她跟我们一起回来，她不肯。

　　可是还是没住几天就回来了。

　　公羊说：小母羊回来了吗？我还不知道。

　　李嫂说：两口子的事儿，你会不知道？

　　公羊说：我现在住在华丽的家里。但是我一直等小母羊回来，把我们的事说个明白。

　　李嫂说：什么事要说明白？夫妻间有什么事非说明白不可？公羊不是我说你，小母

　　羊这样的妻子是很不错的了。又年轻，又漂亮。也从来没跟你吵过闹过吧？公羊说：那

　　倒是，她从来不跟我吵闹，她凡事都顺着我。只是有一件……

　　李嫂不让公羊说完，就劝道：那还不赶快回家去！华丽在你生病的时候收留了你，

　　这是老同学的情分，大家都理解。可是现在小母羊回来了，你再不回家，人家会说什么？

　　你要为华丽想想啊！要不，她跳到黄河也洗不清了。