《猫眼》

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（5）
    夜深了，公安局档案室里的灯光依然还亮着，在一排排的格子里，记录着几十年来所有的案件，最近的记录已经进入电脑了，而以往的档案则依然锁在尘埃之中。
    叶萧花了很长的时间，才找到了10多年前童年的母亲失踪案的档案。他翻开那叠厚厚的卷宗，宛如呼吸到了时间的气息。首先，他看了报案的原始记录，1988年6月22日，童年的父亲童嘉兴到黑房子所在地区的派出所报案，根据童嘉兴的笔录，他的妻子苏小云于1988年6月20日早上出门去上班，当天晚上却没有回家，童嘉兴到苏小云的单位某美术学院去问过，苏小云的单位说当天她根本就没有来上过班。他又等了两天，最后只能到派出所来报失踪案了。
    当时警方曾经到童家去查看过，但没有发现什么异常，童嘉兴身上也没有什么疑点。但是，警方在苏小云的单位美术学院调查时，有人却告诉警方苏小云和她的丈夫关系不太好，因为童嘉兴怀疑妻子与她的同事有某种不正常的来往，但熟悉苏小云的人都认为这纯属童嘉兴的无端猜测。为此，警方也怀疑过童嘉兴，但是，不久以后，童嘉兴意外地从黑房子的屋顶上坠楼身亡，于是也就不了了之。
    至于童嘉兴的死，有人猜测是自杀，但究竟是自杀还是意外谁都说不清楚了。在母亲失踪，父亲意外身亡以后，童年的舅舅就把孤苦伶仃的童年领到了外地的一座小城里生活。从此，黑房子被空关了起来，曾经有人想要买下这栋房子，但最后却不知因为什么原因而放弃了。
    叶萧又调出了童年的妈妈苏小云的个人档案，当他看到苏小云的照片时，他忽然楞住了，因为——照片里的苏小云长得与雨儿几乎一模一样。
    叶萧使劲眨了眨眼睛，确信自己没有看错，眼前的这张黑白证件照简直就是对着雨儿的脸拍下来的。世界上除了双胞胎以外，真有两个长得一模一样的人吗？叶萧点了点头，他相信。
    也许，这也是罗姿仅有的一件没有告诉叶萧的事吧。很显然，罗姿早就意识到了雨儿的外貌与童年妈妈的相象。可是，罗姿为什么不告诉他呢？叶萧又吐出了一口气。
    他的目光又投到了那张照片上，苏小云看起来很年轻，大概是她在20多岁的时候拍的，目光里似乎还隐藏着什么，是唯美？还是凄凉？灯光照射着照片里她的脸，叶萧慢慢地想象到了那个女人活着时候的样子。
  

﹎.墯落幠罪.﹎

  
第五章（6）
    米若兰感觉这些天有些疲倦，她总是觉得在身后的小花园里隐藏着什么。每当花影摇曳时，一些不可捉摸的想法就会从她的脑子里涌出，有时甚至使她不敢回头去看。做心理医生这么多年了，最近几个月，她的病人越来越多，也越来越奇怪，那些稀奇古怪的心理状态就像梅雨季节里霉变的食物一样，不断地生出让人恶心的小绿毛来。
    电话铃声响了，她知道他会打电话来的，此刻的铃声就像庙宇里的钟磬之音，隐隐带着些催眠之力。米若兰接起了电话：“你好，这里是米若兰心理诊所。”
    “上次我还没有说完。”
    果然是他，米若兰在电话里轻声地笑了笑：“我一直恭候着你，请你向我倾诉吧。”
    “我上次说到了一个男人和他的妻子住在一栋古老的房子里，那栋房子是黑色的，每年夏天都会散发出一股腐烂的味道。不过，那个女人改变了那房子的气氛，房子的黑暗反而更加衬托出了女人的美丽，是的，她具有你所想象不出的美。在她的胸口，总是挂着一条猫眼坠子的项链，每当阳光照射，或者是夜晚用聚光灯，都能使那猫眼宝石发出绝美的光芒，也许，她是这个世界上惟一配得上这块宝石的人。你应该能明白我的意思。”
    “是的，我当然明白。”米若兰会意地笑了笑。
    “这很好。除此之外，她还是一个画家，喜欢躲在三楼的一间屋子里画油画，她的画和她的人一样美，只是她的画里总是散发着阴郁的气息，就像是被那所房子感染了。她还喜欢看书，在二楼的一间书房里，那里有很多书，在不画画的时候，她经常一看就是一整天，她的长发披散在书桌前，遮着她的半边脸。这个时候，总会有一只白色的猫睡在她的身边，那只猫也非常美，它的尾巴上有着几点火红的斑点，能诱惑所有的人。”
    “可你没说那个男人。”米若兰插了一句。
    “那个男人？”电话里停顿了一会儿才传出了他的声音：“他打她。”
    “你说什么？你是说那个男人打了她的妻子？”
    “是的，他打了她，不是一次，也不是两次，而是经常。在深夜里开着幽暗的灯，他打她。但是，她从不反抗，甚至从来不哭。显然，她爱他，她不愿意离开他。后来，有一次，那个男人在打他妻子的时候，那只美丽的白猫攻击了他。是的，那只白猫为了保护它美丽的主人而攻击了那个男人，于是，那个男人非常愤怒，他处罚了那只猫。”
    “怎么处罚的？”
    “他杀了它，我是指那只猫，趁着那个女人不在家的时候。它是被那个男人掐死的，然后，男人剥下了那只猫美丽的皮毛，悬挂在家里，并且，把那猫肉煮成了一锅汤。”
    米若兰忽然感到有些恶心，但她还是忍住了，她轻声地问：“那个女人一定很痛苦吧？”
    “是的，非常痛苦，当她发现自己养的猫被她的丈夫杀死时，她第一次落下了眼泪，她流泪的样子很美，真的很美。”那头的声音又停顿了。
    “你还想告诉我什么？
    “今天我累了，下一次再说吧。”对面忽然挂断了电话。
    米若兰放下电话，忽然回过头去，一阵风掠过小花园，花影正在墙下摇曳。

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（7）
    刚洗完澡的雨儿坐在梳妆台前梳头，她的头发散发着热气，使得梳妆台的镜子变得有些模糊了。忽然，透过模糊的镜子的反射，她仿佛看到有一个女人正站她的身后梳头。雨儿几乎吓得叫起来，连忙回过头去，却发现身后什么人也没有，她站了起来，抚摸着自己的胸口。
    “难道这房间里真有幽灵出没？”雨儿暗暗地问自己。她又面朝着镜子，黑夜里的镜子往往是最恐怖的因素，她又努力擦了擦覆盖在镜子上的热气，镜子又恢复了清晰，她看到身后什么都没有。雨儿变得很小心，她拿起了摊开在梳妆台上的那本书——《猫眼》，到今天傍晚，她已经全部看完了这本书。
    她摸着书的封面，封面上那串猫眼项链格外地醒目。忽然，门打开了，童年走了进来，他看到了梳妆台上的书，然后冷冷地说：“雨儿，我说过你不要再看这本书了。”
    “童年，告诉我，这本书里写的都是真的吗？我总觉得这本书里描写的就是黑房子，这里真的如书中所说的，有幽灵出没吗？”
    “你怎么了？总是疑神疑鬼，这只是一部30年代出版的小说而已，是小说，懂吗？”
    “我当然知道什么叫小说。可是，这部小说写得太真实了，真实得让人害怕。”雨儿又下意识地摸了摸胸口的猫眼。
    “所以这本书才能在70年前畅销。”
    “可是，书里写的那些女人呢？她们真的都死了吗？”
    童年摇了摇头说：“雨儿，你需要休息。”
    “这本书的作者是童雪村，你听说过这个作者吗？”
    童年冷冷地说：“他是我的曾祖父。”
    “真的？”
    “当然，他曾是一个作家。我的曾祖父就是靠了《猫眼》这本书赚到了巨额的版税，所以才置下了这处房产，而且，这栋房子也是他亲自设计的。”童年的表情又平和了下来。
    雨儿把胸前的猫眼项链托了起来，放到童年面前说：“这么说来，这本书中所写的那条猫眼项链就是它？对不对？”
    童年不置可否地说：“也许是吧。”
    “难道，这枚猫眼里面，也真的像书中写的那样蕴藏着某种幽灵般的力量？”她注视着猫眼坠子说。
    “雨儿，那只是一部小说而已，一部充满悬念的侦探小说，不是真实的事情。”他伸出手，抚摸着雨儿的头发。
    “真的吗？”雨儿轻声地问，就像个孩子。
    童年笑了笑说：“看你吓的。雨儿，现在不早了，我们上楼去吧。”
    “不，今夜我睡在这里。”雨儿摇了摇头，后退了一步。
    “你不喜欢我了吗？”童年伸出手，靠近了她。
    “别碰我。我只想一个人静一会儿。“
    “既然如此，你何必回来呢？你为什么不留在叶萧那里呢？他不是你的好姐夫吗？他会保护你的，你可以去找他啊？”童年说了一连串的反话。
    雨儿失望地摇了摇头：“我没想到你会这么说。”
    忽然，童年的嘴角露出了一丝蔑视：“你是在叶萧那里过夜的吧？你们之间是不是发生了什么？”
    “你在怀疑我们？”雨儿张大了嘴巴，不敢相信这是从童年的嘴里说出来的。
    童年又冷笑了一声：“其实，我早就看出来了，他对你不怀好意，而你也不知羞耻，你是不是把你的身体也给他了？是啊，他是你的‘姐夫’，你当然有义务代替你姐姐。”
    雨儿再也忍不住了，她扬起手，给了童年一个耳光。
    这是她第一次打他。
    童年捂着脸，默不作声，脸色异常的阴沉，他对雨儿点了点头，眼睛里露出一丝凶光，然后迅速地离开了房间。
    当房间里只剩下雨儿一个人时，她终于崩溃了，坐在梳妆台前泣不成声。过了许久，她才抬起头，看着镜子里自己被泪水沾湿了的脸，然后，她缓缓地站了起来，打开了那个旧衣橱的门。
    衣橱里面全是童年妈妈留下来的衣服。在那些衣服里，除了浓郁的樟脑丸气味以外，她还闻到了一股淡淡的女人的味道。难道这味道能够在衣橱里保存十几年而不消失吗？不，她摇了摇头，她想这一定只是自己的想象。
    雨儿想要整理一下衣橱里童年妈妈的衣服。她把这些衣服又都拿了出来，一件一件摊开在床上。
    首先她看到的就是那条白色的长裙，长裙摊开在床上，仿佛真的有一个身体修长的女人仰面睡在床上。此外，还有许多裤子和衣服，都是那个时候的样式，虽然显得有些旧了，但都很干净。从女人穿的衣服就可以看出她的审美情趣，雨儿发现童年妈妈的审美眼光与自己非常相似，喜欢的颜色也一样，也许，这可能是因为她们都是搞美术的原因吧。
    忽然，在一件内衣里，雨儿发现了几个暗红色的斑点，原来她还以为那是原本就有的花样呢。但仔细一看却发现不是，那些暗红色的斑点，其实是——血迹。
    没错，印在那件内衣上的确实是血迹。看起来就像是几点初绽的梅花。十几年前的内衣里怎么会有血迹？只能是穿着这件内衣的人身上的血。
    瞬间，雨儿想到了一些可怕的东西。
    她看着这件带血的内衣，脑子里立刻浮现起了一个女人的身上不断地溢着血，伤痕累累的景象。雨儿马上又联想到了三楼的那间画室里的那幅画，一个女人裸露着背脊，背上全是伤痕。
    雨儿终于明白了——这件内衣的主人遭到过殴打和虐待。
    立刻，她的耳边似乎响起了一个女人凄惨的叫声，在这栋房子的每一个角落里响起。
    她不敢再看这些童年的妈妈留下来的衣服了，她把这些衣服又送回到了旧衣橱里，把衣橱的门紧紧地关上。
    然后，雨儿深呼吸了一口，感觉浑身无力，立时就倒在了床上。不知道过了多久，她昏昏沉沉地睡着了。
    也许是后半夜了，一种奇怪的声音闯进了她的耳道，缓缓地将雨儿从睡梦中唤醒。那是人的脚步声，从楼梯上传来，由远及近，在这空旷的房子里，显得阴森可怖。她终于睁开了眼睛，摸着自己的胸口，那声音越来越近了。雨儿悄悄地从床上爬了起来，然后打开了房门。二楼的走廊里虽然没有光线，但雨儿依然看到了一个黑影。
    这黑影越来越近，使雨儿的心口狂跳，但她不想逃避，她反而鼓起了勇气迎了上去，终于，她看清了——那是童年。
    可睁大着眼睛的童年对近在咫尺的雨儿却无动于衷，就好像雨儿不存在一样。雨儿并不碰他，而是与他保持一定距离，直到童年自己走进卧室。看着童年的眼睛，雨儿觉得非常奇怪，她在童年的眼前挥了挥手，童年的眼皮却眨都不眨一下，就像个瞎子。雨儿屏着呼吸，就跟在童年的身边，看着他那奇怪的举动。
    童年开始漫无目的地在卧室里转圈，转了一圈又一圈，让雨儿有些头晕。最后，他打开了抽屉，从抽屉里取出了一根蜡烛，他用打火机点燃了蜡烛，一点烛光在他的手中亮起。
    然后，童年举着蜡烛走出了房间，雨儿跟在他身后，看到他把眼睛贴到了隔壁书房的猫眼前。童年打开书房的门，把蜡烛放在写字台上，再从书橱里抽出一本书。在昏黄的烛光下，雨儿看不清书的名字，只看到童年不知从哪里取出一只钢笔，在书的扉页上写上两行字——“劈开木头我必将显现，搬开石头你必将找到我”。
    雨儿看到那两行字，不禁一颤，用手捂住了自己的嘴巴不让自己叫出来。然而，童年却放下了笔，他把头伏到了写字台上，闭上了眼睛。很快，雨儿就听到了从童年的鼻子里传出来的微弱的酣声，他睡着了。
    雨儿现在总算明白了，原来童年居然有梦游的毛病。过去和童年生活了那么久，雨儿从来没有发现过他这种毛病，毫无疑问，是这栋黑房子使他产生了梦游。童年并不知道自己在干什么，也许他一觉醒来，什么都记不得，惟一疑惑的是自己怎么会躺在这里？
    但雨儿并不想叫醒他，她关好了书房的窗户，然后从隔壁房间里拿出了一条毯子，小心翼翼地盖在了童年的身上。最后，她吹灭了蜡烛，回到了卧室里。
    她重新躺到了床上，缓缓地闭上眼睛，她在心里默默地说：“明天将怎样？”

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（8）
    童年醒来的时候，发现自己正趴在书房的写字台上，身上还盖着一条厚厚的毯子。他茫然地望着四周，有些不知所措，但很快，他就明白了自己为什么会在这里。他看到写字台上还有一支点过的蜡烛和一本摊开的书，书的扉页上写着两行字——“劈开木头我必将显现，搬开石头你必将找到我”。
    他摇了摇头，走出了书房。雨儿已经上班去了，他不知道今晚她还回不回来，但现在，他决定要出去办一件事。
    半个小时以后，童年来到了《海上花画报》杂志社，自从罗姿死了以后，编辑部里就失去了人气，许多人都宁愿呆在家里也不肯来上班，他们都说这个房间沾上了成天赋自杀的晦气。现在，编辑部里依然空无一人，童年静静地走进来，他又看了看那扇窗户，忽然觉得眼前出现了成天赋的影子，虽然他从来没有见过这个人，但却能在这间房间里时刻感受到他的存在。
    童年打开了位于房间最里端的档案柜，这里存放着《海上花画报》自创刊以来所有的样刊。《海上花画报》是一家有着70多年历史的老杂志了，创刊于1930年的S市，一度成为S市法租界里的畅销刊物，在50年代末被迫停刊，直到80年代才再度复刊。
    他翻出了位于最底层的那些画报，也许有70年历史了，发出一股陈腐霉烂的味道。他拿出了其中的一叠，那股味道让他捏起了鼻子，也许每一次梅雨都会使这些纸张霉变一次，算来已经霉变了六七十次了。
    他翻开了最下面的一份，那是《海上花画报》的创刊号，他在这本古老的画报里看到了当时的许多文化名人的文章，还有大量的在当时看来十分时髦的建筑物的照片。童年翻起了下一份画报，就这样按照出刊的先后顺序看了足足十几份画报之后，他的眼前忽然出现了一张黑房子的黑白照片。
    立刻，童年屏住了呼吸，他甚至生怕自己口中呼出的气会把这脆弱的纸张吹破。没错，那确实是黑房子的照片，那高高的烟囱，两侧陡峭的屋顶，还有下面的围墙都和现在的几乎一模一样。在那幅黑房子的照片下面还有一行文字说明——“神秘血案的发生地”。
    童年的脸色立刻变得苍白无比，他不敢再看下去了，合上了这本1936年出版的画报。他看了看窗外，天色越来越阴沉，他深呼吸了一口，又打开了这本《海上花画报》。原来，这幅黑房子的照片是配在一篇专题报道的上面的。他先没有看这篇文章的正文，而是翻到了后一页，在这里还有一幅黑白照片，照片下也配着一行文字说明——“杀人疑犯童雪村”。
    童年看到照片里是一个忧郁的男人，他大约30多岁的样子，目光似乎虚无缥缈地注视着远方，带着一股淡淡的伤感。
    忽然，童年伸起了自己的右手，举到眼前仔细地看着。

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（9）
    叶萧离开黑房子对面的时候，他抬头看了看黑房子二楼和三楼的窗户，这些窗户都沉浸在黑暗之中。他忽然有一种预感：也许今夜会有什么事情发生？他犹豫了片刻，但最后还是离开了这里，驾着车向档案馆疾驶而去。
    现在是晚上10点，他带着局里开来的介绍信，敲开了档案馆的大门。他缓缓地步入存放着从1930至1940年的所有刑事案件档案的房间。这里已经很久没有人来过了，有人帮他打开了灯，他看到台子上扬起了些灰尘，然后，房间里只剩下了叶萧一个人。他转过身，看到一排安放档案记录的架子，一格格的档案里记录着S市最繁华的10年间所有的刑事案件。
    叶萧打开了索引，很快就找到了1936年的案卷目录。在当年所有的重案记录里，有一条特别引人注目——童雪村杀人案。看到这个名字，叶萧终于点了点头，似乎已经似曾相识了。今天下午，叶萧已经到房管部门调查过黑房子的资料了，黑房子建造于1935年，是当时的畅销书作家童雪村的私人宅邸，而童雪村就是童年的曾祖父。
    10分钟以后，叶萧终于找到了当年童雪村案的厚厚的卷宗。这叠卷宗居然如此之沉，以至于叶萧第一次拿起它时差点失手落地。他小心地掸去了卷宗上的灰尘，依然不明白它为何会那么重，难道这卷宗里有时间的重量？他深深地呼吸了一口气，看了看昏暗的灯光，然后，缓缓打开了卷宗。
    首先，他看到的是童雪村的个人履历
    ——童雪村，祖籍浙江海宁，生于清光绪25年。民国八年留学法国，攻读欧洲中世纪文学。民国12年学成归国，供职于S市法租界某中文报馆任编辑。民国13年返乡完婚，民国14年生子潮信。民国18年起，于S市各大报纸副刊连载黑幕侦探小说，一时享誉文坛，并与程小青等名作家齐名。民国23年出版长篇小说《猫眼》，旋即畅销，一时间租界洛阳纸贵，有‘满城争说童雪村’之语。《猫眼》之畅销使童雪村收获巨额版税，次年即建私宅于法租界贞女路13号，并自号‘黑房子’。民国25年，童雪村案发，被处绞刑。”
    叶萧翻到了下一页，这是整个童雪村案件的调查报告，分成厚厚的两份，一份是法文，另一份为中文，报告人的名字是写着雅克·萨非，法租界的法籍警官。显然，这份报告原本是用法文写成的，完成以后巡捕房又译了一份中文本。
    叶萧缓缓地打开了中文本的报告，报告的第一页是这样写的——
    本人雅克·萨非，谨以对租界治安的忠诚和责任，完成了对这桩奇特案件的侦破。这是本人有生以来所经历的最为匪夷所思的案件，为防患于未然，故本人恳请租界当局将此份报告保密，切勿外传。
    叶萧有些想不通，既然已经破案，又为何要将案件的报告保密呢？而且还要“防患于未然”，这是什么意思？他摇了摇头，轻声地对自己说：“今夜注定是不寻常的。”
    此刻，档案室里的灯光冷冷地打在他的脸上，而他的瞳孔里则倒映出了一行行60多年前写成的文字。这些文字宛如一幅幅活生生的画面，把一个发生在66年前噩梦般的故事，呈现在叶萧的眼前……

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（10）
    雨儿躺在二楼卧室的床上，梦见自己走在河边的一片草地里。
    河边的青草上都挂着露珠，风掠过草尖，它们轻轻地摆动。她在草地里走啊走啊，从清晨一直走到夜晚，直到天上升起了月亮。当黑暗终于彻底地包裹了她，她开始放肆起来，沿着河岸一路奔跑，她既年轻又健康，跑起来就像只母鹿一样矫健。
    不知道跑了多久，雨儿来到了河的上游，四周终于显露出了荒原的本色。上游是荒芜的，荒芜得有些刺眼，但是她依旧茫然地在河边走着，渐渐地，涌动的河水打湿了她的双脚。
    忽然，她看到了一具白骨。那一具白骨横陈于清澈透明的水中，在月亮的照射下发出森冷的反光。从这具遗骸的骨盆可以判断出这是一个女人。这些骨头轻巧纤细，仿佛是精美的工艺品，白得有些晃眼。虽然骷髅的样子令她作呕，但这具骨骸还是深深抓住了她。一些水草纠缠着骨骸的脚趾，雨儿忽然觉得这个姿势很美，具有某种无法言说的高贵气质。
    于是，雨儿缓缓地靠近了骨骸，她想要看得更清楚一些，比如骨骸深陷的眼窝里究竟还隐藏着什么。她终于向前踩出了一步，但还没等迈出第二步，她就已经落入了水中。
    河水出乎意料的深，冰凉彻骨。她刚才还能透过清澈的水面看见河底，然而现在，她却发现自己落入了黑暗之中，这条河的深处是如此之暗，以至于她什么都看不见。她没有反抗，也没有挣扎，一切都好像是早已预定好了的，她必然要来到这条河边，她也必然要坠入水中。
    现在，她沉到了水底，绵长的水草像蛇一样缠绕在她的脖子上。缠在她脖子上的水草越收越紧，感觉就像绞刑架上的绳子，她即将成为溺死的女人了，永远地沉睡于黑暗的水底，被水草包裹着身体，就像水中的木乃伊，最后，变成一具新的白骨，与那具雪白的骨骸相伴到永远。
    在死亡到来以前，她只想睁开眼睛看一看。
    她睁开了眼睛。
    在卧室里昏暗的灯光下，她看到了童年的脸。他的脸正对着雨儿，面孔涨得通红，眼睛却闭着，眼皮下隐藏着的眼球似乎在不断地转动着。他的嘴唇发出可怕的青紫色，不断地发颤。
    她想叫他，可是，却什么声音都发不出，她这才想起来，冰凉的水草正紧紧地缠绕着她的脖子，她很快就要溺死了。现在，缠绕在她脖子上的水草已经变成了童年的双手，这双手死死地扼住了雨儿的咽喉。
    这不是梦。
    雨儿感到那双掐在她脖子上的手越来越重，渐渐地，她的视线有些模糊了，再也看不清童年的脸了，只觉得他的表情特别痛苦。雨儿的脑子里也越来越热，脸上像是要烧了起来，她感到有一团火在她头颅里燃烧，而她的躯干则像被送进了冰柜冷藏起来。她感到自己又要沉下去了，眼前一片漆黑，这一回她沉入的将不是水底，而是地狱。
    忽然，扼在她脖子上的那双手松开了。
    童年终于剪断了水草，在雨儿坠入地狱前的一刹那。
    他睁开了眼睛，看到了雨儿涨得通红的脸，还有那双无神的眼睛。他张大了嘴巴，把双手举到自己眼前，他不敢相信这居然是他自己的手。
    雨儿复活了，缓缓地从水底浮起，当她把头伸出水面以后，她重新见到了童年。她睁大着眼睛总算眨了几下，然后，像所有刚被救上来的溺水者一样，张大着嘴巴要往外吐水，她干呕着，却什么都吐不出。然后，她大口地呼吸着，直到面色渐渐地恢复正常。最后，她又重重地干咳了几下，直到喉咙里能重新发出声音——
    “你想杀了我？”

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（11）
    1936年的S市，无数的人汇聚到这座城市，他们中的大多数来自盐城、扬州、南通、绍兴。但也有一些人来自巴黎、柏林、纽约、新加坡。他们带着各自的梦想赶来，或许他们会梦想成真，或许他们会一无所有。这些人坐着轮船来，停靠在肮脏的港口，第一眼将望到江边那尊标志性的雕像；或者坐着火车来，在纷乱的西站下车，满眼都是香烟牌子的广告；或者全靠一条扁担两条腿，从遥远的乡村走向通往这座城市的大道。他们中间认识汉字的人，在抵达S市的第一天，大多会看到这样一张报纸，在这张报纸的第四版会有这样一条新闻——“扼杀案件再度发生，无辜女学生香消玉陨”。
    这些案件大多发生在法租界的辖区内，这使得探长雅克·萨非异常头痛，六起作案手法完全一模一样的命案在短短一个月的时间内相继发生。被害人都是单身女性，她们有的是教会学校年轻的女教师，有的是医院里实习的女护士，有的是在外租房子住的女大学生，还有的是从某个保守大家族的深闺中私逃出来，寻求自由空气的所谓“新女性”。她们无一例外地都自动给凶手打开了门，而且，几乎在没有抵抗的情况下，被凶手掐住了脖子而死亡。而凶手既不劫财，也不劫色，遇害者们似乎也没有什么仇家，谁都无法说清楚凶手的作案动机，总之案情扑朔迷离，如同那一年阴霾的梅雨。
    原本，S市租界里的无头凶案实在太多了，以至于再多几起凶案对探长来说也是寻常事。然而，当有一天主演过十几部电影的女影星丁梦蝶也死于同一凶手的扼杀之后，租界巡捕房终于再也坐不住了。全市所有的报纸都报道了丁梦蝶之死，各界名流纷纷哀悼名伶的红颜薄命。在那些记者们的钻营之下，连环扼杀案赫然见报，广大市民们这才发现他们的偶像丁梦蝶并非第一个受害者，也绝非最后一个，原来巡捕房的探长们是如此饭桶，任由凶犯疯狂作案却始终束手无策。
    与此同时，租界内还发生了十余起人口失踪案，失踪者也均为年轻女性，当时有人猜测这些不幸的失踪者是否也同样遭遇扼杀案的凶手了？租界当局承受了巨大的舆论压力，只能给负责此案的探长雅克·萨非下了死命令，必须要在一月之内破案，超过期限还不破案就让雅克滚回法国去。
    当时童雪村的悬念小说《猫眼》正畅销，雅克·萨非也是童雪村的忠实读者，雅克仔细通读了《猫眼》全文，发现书中的一些犯罪情节与眼前的扼杀案极其相似，于是，雅克便登门拜访了童雪村。
    当雅克第一次走进黑房子的时候，就觉得这屋子的气氛极为怪异，每一扇房门上都有一只反装的猫眼，童雪村独自一人居住于这大宅之中，而他的妻儿俱留在乡间老家。童雪村留给雅克的印象却极佳，他一袭长衫，眉目清朗，风度翩翩，乃一谦谦君子是也，既有中国文人的儒雅，又有西方文人的洒脱，加之能讲一口流利的法语，一时间令雅克极为钦佩。
    在谈吐之间，雅克更觉童雪村睿智过人，童雪村酷爱侦探小说，其早期作品全为侦探破案之内容，推理破案，抽丝剥茧，其精妙可比柯南道尔与阿加莎·克里斯蒂。于是，雅克大胆地向童雪村叙述了案情，并请求精通推理侦探的童雪村协同破案，童雪村当即答应，并提供了诸多有益之建议，令雅克豁然开朗。
    后来，雅克邀请童雪村为其重新勘查案发现场，童雪村在探查了数个现场之后，立刻就发现了一个被巡捕房遗漏的线索：所有的受害者房中都有《猫眼》一书，书上还都有童雪村的亲笔签名，可以确认这些死者都是《猫眼》的忠实读者，还在童雪村签名售书时请他签过名，这绝非偶然，说明凶手可能是以此为动机作案的。童雪村进一步推理出：凶手很可能也是《猫眼》的忠实读者，可能是因为过于痴迷于这本书，以至于走火入魔，丧失了理智与人性，竟然模仿书中的故事进行犯罪。而凶手作案的对象亦是《猫眼》之读者，此中必然大有文章。
    雅克得到童雪村发现的这一重要线索，不禁更加佩服童雪村，更是经常拜访童府，与童雪村探讨案情。在讨教之余，二人还时常谈论法国文学，雅克酷好《悲惨世界》，而童雪村则对雨果颇有研究，令雅克大有他乡遇故知之感慨。于是，雅克与童雪村更成知交好友，有时两人探讨案情直至深夜，于是童雪村便留雅克在黑房子过夜。
    就这样半月过去，虽然在童雪村的帮助下，案情大有进展，不断有新的线索发现，但是扼杀案依旧在不断发生，以至于人心惶惶，许多单身女性为怕遭难而纷纷嫁人，一时间单身男士欢呼雀跃。然而与此同时，巡捕房上司紧逼雅克，将一个月破案期限改为10日之内。案情虽有进展，但雅克依然愁眉不展，为排遣心中苦闷，他来到黑房子中向童雪村一吐心中愁肠。
    当夜，黑房子外下着梅雨，雅克与童雪村在一点烛火之前相对浅酌，借酒浇愁愁更愁，雅克终于喝得酩酊大醉，倒卧于黑房子之中。半夜，雅克忽然被某种奇怪的声音惊醒，此时酒意大半已消，他听得清清楚楚，那是一个女人的凄厉的惨叫声，这声音让他魂飞魄散。他冲出了房间，忽然发现在走廊里，一个幽灵般的黑影正随着那可怕的尖叫声而晃动。雅克不禁警觉，壮了壮胆子，紧跟于黑影之后。
    黑影如鬼魅一般，走出了黑房子，此刻街道上空无一人，梅雨纷纷而下，雅克大着胆子冒雨跟踪这一黑影。这黑影渐渐地转到了一处民宅门口，敲响了房门，雅克躲在墙边的暗处，听到门内响起一女子的声音：“谁啊？”
    而黑影则回答：“我给你送《猫眼》来了。”
    很快，门打开了。黑影走进了房中。然后房间里响起了一阵说话的声音，忽然，那声音停止了。雅克立刻冲进了房间，看到灯光下，一个男人正掐住了那女子的脖子。雅克击倒了那男子，却发现那个男子就是童雪村。
    震动租界的扼杀案就这样告破了。

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（12）
    “对不起，雨儿。”童年的眼神里一片茫然，他看着自己的双手说，“我不是故意的。”
    雨儿张大着嘴，直到现在她的脖子上依然有一道紫红色的扼痕，她摸了摸脖子，然后摇摇头，用刚刚恢复的微弱的嗓音说：“你几乎要把我掐死了，你却说不是故意的？”
    “不，雨儿，你听我说，我刚才明明记得自己躺在三楼的床上睡觉，我做了一个可怕的梦，我梦见你背叛了我，我梦见你躺在那个叫叶萧的警察的怀里，你和叶萧搂在一起，对我大声地笑着，你们在嘲笑我，说我是精神病人，要把我关到精神病院里去。我愤怒到了极点，就冲上来掐住了你的脖子。当我醒来的时候，我却发觉我竟然真的掐住了你的脖子。对不起，雨儿，我不是故意的，我根本就不知道自己干了些什么。”
    “你真的疯了。”雨儿终于站了起来，她感到自己的呼吸还很困难，只能用手撑着梳妆台站立。
    她看着梳妆台镜子里的自己，看着自己脖子上那道刺眼的扼痕，她觉得镜子里的这个可怜的女人已经不再是她雨儿了，而是另外一个人，一个已经死去多年的女人。通过这面镜子，她又看到了自己胸前的猫眼项链，她痛苦地摇了摇头，眼泪缓缓地滑落下来，然后她从脖子上取下了项链，交到了童年手中。
    “雨儿你要干什么？”童年小心地接过项链。
    “这是你们童家的项链，我还给你。”她冷冷地说，说完，她缓缓地向门外走去。
    童年惊慌失措地说：“雨儿，你要去哪里？”
    “从哪里来，回哪里去。”
    “你是说，你要离开黑房子，离开我？你要去找那个叶萧？”童年猛地摇了摇头，“不，雨儿，你不可以这样的。”
    他一把拉住了雨儿的手。
    “放开我。”她在挣扎，但无济于事，童年手上的力气越来越大，最后把雨儿拖出了房门，雨儿叫了起来：“你要干什么？”
    “雨儿，我不能失去你。”
    童年一直把雨儿拖上了三楼的楼梯，黑暗的楼板发出了可怕的声音，在这黑夜里嘶哑地嚎叫着。雨儿不断地反抗着，但她却浑身使不出力气，只能被童年架着走，直到被他带进三楼的房间里。
    雨儿的眼眶已经被泪水模糊了，但是她一进入这间房间，迎面就见到了那堵白色的墙，她觉得这堵墙正发出奇怪的反光，那反光是如此地刺眼，让她不寒而栗。
    童年关上了门，然后指着这面可怕的白色墙壁说——
    “看着这堵墙。”

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（13）
    在1936年那个可怕的梅雨季节，人们终于发现了连环扼杀案的真凶，他的名字叫童雪村。
    在抓获童雪村后的第二天，法租界探长雅克·萨非搜查了黑房子。事实上当时连他自己都怀疑是否抓错了人，尽管在童雪村作案的当场就抓住了他，可是雅克还保留着一线希望，他固执认为昨晚发生的只是偶然事件，与此前的连环凶案无关。可是，当他来到黑房子的三楼，他就闻到了一股陈腐的味道，这味道让他几乎晕倒。当雅克颤抖着来到三楼一扇房门前，他不敢贸然地打开房门，而是向那反装的猫眼里面看去。
    他看到了一只女人的眼睛。
    雅克立刻联想到了昨晚上听到的那可怕的声音，令他不寒而栗，但他还是打开了房门。没有什么女人，更确切地说，是没有活人。因为，在这间屋子里放着十几个大箱子，每一个箱子里都藏着一具女子的尸骸。
    又是一个惊人的发现：原来黑房子居然是一处可怕的凶宅，有十几条冤魂在三楼的房间里沉睡着。经最近的十几起离奇失踪案的家属辨认，这些箱子里的尸体就是他们失踪的亲人。法租界巡捕房立刻对黑房子进行了大搜查，又查出了很多关于那些被扼杀的女子的书信。
    原来那些惨遭毒手的女人都是童雪村的忠实崇拜者，她们与童雪村保持着非常密切的书信往来。那些书信的文字里充满着对童雪村的幻想和执着的单恋，而童雪村很可能就是利用这一点，在她们毫不防备的时候杀害了她们。而那些在黑房子里发现的死者，显然是直接跑到了黑房子里来向童雪村求教的，她们满怀着憧憬，想一睹名作家的风采，结果是自投罗网，羊入虎口。
    童雪村案件立刻引起了巨大的轰动，租界各界人士都对此莫名惊诧，一开始他们绝不相信此事是真的，他们纷纷撰文为童雪村辩护，但他们并没有多少真凭实据，只是以童雪村“温文尔雅乃一手无缚鸡之力的一介书生”为理由来断定他绝不可能杀人。还有的人则认为这是租界当局一个阴谋，一来因为迟迟无法破案，必须要有人出来作替罪羊，二来租界当局可能有意歧视华人，而对童雪村进行陷害。然而，在法庭上，这些辩护都是苍白无力的，巡捕房出示了无数确凿的证据，证实童雪村是真凶这一无可置疑的事实。
    然而，令人意外的是，童雪村自己却不承认罪行。他坚持认为自己并没有杀人，他说自己根本就没有杀人的动机，还说自己从未去过黑房子的三楼，所以也对三楼发现的尸体一无所知。但他说自己确实做过一些可怕的梦，这些梦的内容都是有关杀人的。但是，这无助于案件的审理，因为法官已经认定他有罪。
    正当法庭即将开庭宣判时，有一位华人律师挺身而出，愿意为童雪村辩护。这位律师同时也是一名医生，征得租界当局的同意，他对关押在监狱里的童雪村进行了细致的观察，甚至还在夜间监视童雪村，他得出了一个大胆的结论——童雪村患有梦游症。
    这位律师的说法让法官大吃一惊，为了证实这一说法，当局求证于一家法国人开的著名医院。童雪村在半年前，曾经在这家医院里治疗过一段时间，当时，医院就发现了童雪村梦游的毛病，经常在半夜里自己起来，在外面转一圈做一些常人难以想象的事情再回来继续睡觉，而他自己则根本不知道，或者只以为是一个梦而已。一位著名的法国医生发现童雪村的病例以后，还专门就此做过研究。
    这位法国医生愿意出庭作证证明童雪村确实有梦游症。也就是说，童雪村很可能是在自己完全不知情的情况下半夜里跑出去杀人，然后又回来继续睡觉，第二天起来就什么事都不知道了。当时，辩护律师以及法国医生都认为人在梦游的状态中所做的一切事情都是无意识的，童雪村并不能为他在梦游状态下所犯的罪行负责。
    法国医生还在法庭上做了大段的陈述，他认为童雪村的梦游确是事实，但这只是表象，更深层次的原因是因为他在心理上存在着双重人格。在日常生活的那个人格里，童雪村是一个温文尔雅的作家，他才华横溢，富有爱心，心地善良，经常救助穷人和孩子，完全是世人的楷模。而每到黑夜，童雪村的另一个人格就会复活，使他成为一个嗜血的魔鬼，完全被暴力所控制。这两重人格完全背道而驰，可以说一个是善的极致，而另一个则是恶的极致，这两重人格处于同一个人的身上，简直是天使与魔鬼的结合体。这两重人格在童雪村的体内交相争斗，使得童雪村异常地痛苦，然而，正是这种善与恶自我交锋的痛苦体验使他写出了《猫眼》这部小说。
    法国医生在最后还强调了这种精神上的疾病可能会具有遗传性，他甚至还举出了在欧洲发现的几个类似的案例来说明。而根据对童氏家族的调查，发现了童雪村的父亲和祖父都是因为精神错乱而自杀的。
    辩护律师做了总结性发言，他认为童雪村并不是一个罪犯，而是一个病人。虽然他的双手杀死了数十条人命，但是，那是另一个灵魂所干的，这个罪恶的灵魂寄居在童雪村的肉体内，犯下了滔天罪行，从这个角度而言，童雪村也是受害者。童雪村并不知道他干了些什么，所以他不构成故意杀人，也不应该在这里受到审判，而是应当送到医院严格地看守起来，限制他的行动自由，然后对其进行长期的治疗。
    当时，法庭对外严格地封锁消息，这位辩护律师在法庭上所做的辩护记录被封存在了档案之中，始终都未能得见天日。
    法官们对此进行了激烈争论，他们虽然认可了法国医生的证词，也认为华人律师的辩护确实符合人类的理性。但是，更重要的是来自租界当局和舆论的压力，如此重大的连环凶杀案，案情又是如此骇人听闻，震动了全S市。如果不将案犯送上绞架，其结局是不管法官们有多大的理由，他们都将丢失自己的职位，被租界当局开除，淹没在舆论的唾骂之中。
    法官们最后做出的判决是——童雪村犯有故意杀人罪，判处死刑。
    三天以后，童雪村被送上了绞架。
    又过了一个月，雅克·萨非辞去了法租界的公职，坐上了一条从S市开回法国的客轮，但当这艘客轮抵达马赛港时，却发现雅克·萨非失踪了，他就像被蒸发了一样，消失在大海上的空气中了。
    在童雪村被绞死三个月以后，他在乡下的妻子和儿子来到了S市，他们孤儿寡母搬进了黑房子，从此过起了与世隔绝的生活，没有人知道此后十几年间黑房子里又发生了些什么。
    “确实是一个噩梦。”
    在看完全部中文卷宗以后，叶萧缓缓地对自己说。他抬起头长长地吐出了一口气，他想66年前雅克·萨非在完成童雪村案的调查报告后大概也是这样长出了一口气的。这就是关于黑房子的噩梦？也许，这个噩梦已经延续了66年，直到今天，依然还没有完——他必须要终结这个梦。
    忽然，叶萧的手机响了。
    “喂，是叶萧吗？”又是同事的声音，叶萧在心里暗暗祷告千万不要再发生可怕的事情了。
    “是我，我在档案馆里。”
    “别担心，不是坏消息。现在我在局里，我们在加夜班，对从罗姿家的门沿上发现的指纹做比对，结果已经出来了。叶萧你很走运，真给你撞大运撞上了，你猜的没错，就是他。”同事在电话里显得很兴奋。
    “很好，我现在就去。”他平静地回答。
    叶萧几乎小跑着走出了档案馆，钻进他的车里，转动了车钥匙。午夜里的马路上照样车流滚滚，人们不知疲倦地在这个城市的每一分钟里生活着。

﹎.墯落幠罪.﹎

第五章（14）
    “看着这堵墙。”
    童年指着墙面，大声地说着，他的声音在整个黑房子里回响起来，宛如一块坠入海中的石头溅起黑色的浪花。
    “这只是一堵墙。”雨儿半哭着说。
    “不，这不是一堵墙，而是一个生命。”童年的手深情地抚摸着墙面，“它有感觉，它有血有肉，它是活的，永远活着。你不是很害怕它吗？你不是说经常听到可怕的声音吗？你不是对那个神秘的黑影非常恐惧吗？你不是说黑房子里藏着一个幽灵吗？”
    “求求你，别说了。”
    “不，我要说。我要告诉你，这个幽灵就藏在这堵墙里。”
    忽然，雨儿觉得这堵墙就像是一面镜子一样，发出强烈的反光，在反光里，她看到了自己的脸，她再也分不清，哪一个是自己，哪一个才是幻影。然而，转眼间这一切又都成为了幻觉，墙还是墙，她还是她。
    童年摇摇头，他从床底下摸出了一把木柄的大铁锤，这种巨大的铁锤只有在建筑工地上才能看得到。他对雨儿笑了笑，然后高高地举起了铁锤。
    雨儿闭起了眼睛。
    几秒钟以后，雨儿听到了一声巨大的声响，就像是某种东西的爆炸声。她睁开了眼睛，看到眼前那堵白色的墙面上已经被砸了一个大洞。童年又一次抡起了大铁锤，再度重重地砸在了墙上，白色的石灰纷纷震落，碎屑四散飞扬，砖和水泥的粉变成了一股股浓烟弥漫在房间里。
    雨儿捂着鼻子喊：“别砸了。”
    童年几乎没有听到，他又抡起铁锤重重地砸了一下，然后他喘着粗气说：“你不是要看一看那个幽灵的真相吗？那么，我就让你看一看它，看个清清楚楚——‘劈开木头我必将显现，搬开石头你必将找到我’。好了，现在就让我们劈开木头，搬开石头吧。”
    童年大叫着，举起铁锤歇斯底里地狂砸着墙壁，直到雨儿真的从墙壁里发现了什么——她看到了一节雪白的骨头。
    童年也停止了下来，他看着墙壁里露出来的骨头，浑身一阵颤抖，忽然，他放下了铁锤，跪倒在地上，嘴巴里喃喃自语：“你真的在这里？”
    然后，童年站起来，小心翼翼地用手扒开那些已经被铁锤砸碎了的砖头和水泥，这些脆弱的砖头像泥土一样剥落下来。渐渐地，一具完整的骨骸暴露在雨儿的面前。
    这是一具墙壁里的尸骸。
    雨儿的心跳加快了，她呆呆地站着，直到被砸开的墙上烟尘落定，她终于看清了骨骸的全貌。她惊奇地发现，这就是刚才在她的梦里出现过的骨骸。从骨盆来判断，很显然，这是一具女性的骨骸。白色的骨头，发出阴森可怖的反光，那站立的姿态仿佛她还存活于人世，只不过少了一层肌肉和皮肤。
    谁都不会想到，在黑房子三楼的一面墙壁里，居然还藏着一具女人的尸骸。
    雨儿把脸转向了童年，轻声地说：“她是谁？”
    童年缓缓地举起手里的猫眼项链，摇晃着说：“她是这条项链的主人。”
    雨儿张大了嘴巴：“你是说——”
    童年点点头：“对，她就是我的妈妈。”
    “天哪!”雨儿掩住了嘴巴。
    “她现在是不是很美？雨儿，很对不起，有一件事我一直瞒着你，这件事当我第一次看见你的时候我就想告诉你了，可是我一直都没有勇气。现在，你已经看见了她，我想我应该要告诉你了。你知道为什么当我第一次见到你的时候，我就爱上了你？因为，你长得与我妈妈一模一样。”
    雨儿摸着自己的脸说：“你说什么？”
    “我是说，你和我妈妈的脸长得一模一样，就像是双胞胎的脸。当我第一次见到你的时候，还以为见到了我小时候的妈妈，所以，才会有那种奇特的神情。”
    雨儿几乎要崩溃了，原来从她与童年相识的第一天起，这个错误就已经注定了，为什么命运在冥冥之中要安排他们相遇呢？这该死的命运。她忽然想起了那张照片，那张在《四漆屏》书页里夹着的照片，她原本还以为那是童年偷拍她的照片，现在，她终于明白了那张照片上的人是谁：“原来那张照片——”
    “是的，你发现的那张照片，其实就是我妈妈。那是我爸爸拍的，他拍那张照片的时候，我还在妈妈的腹中呢。还有，隔壁那间画室，那里面的画都是我妈妈的作品，里面有一张我妈妈的自画像，画面上她的脸是被我用墨水涂掉的。”
    “够了。”雨儿摇着头说“你不是说她失踪了吗？”
    “是的，我是说过她失踪了。不过，我也说过她并没有离我而去，她一直就在这栋房子里，一直都在。”童年停顿了一下，他的眼角里流出了泪水，“雨儿，你不是一直都想知道你第一次闯进这间房间里时发出的疑问吗？”
    “你说你记不起来了。”
    “是的，我是忘记了。可是这些天，我终于记起来发生了什么事，是他告诉我这堵墙里的秘密。也是他告诉了我，我们家族的秘密。”
    “你们家族的秘密？”
    雨儿睁大着恐惧的眼睛。