|
楔子
卡车司机章二在一家脏乱的路边店一边喝着掺了水的米酒,一边看着柜台上方一台不停发出嘈杂交流电噪音的旧式电视机播出的录相。章二是个粗人,他喜欢看热热闹闹的武打片,当然,如果是三级片就更好了。可那天路边店播的却是一部外国的科幻片,他看了一眼老板娘女儿摆在桌子上的录相带封套,是一部叫《蝴蝶效应》的美国电影。他实在是提不起什么兴趣,于是啐了一口,骂骂咧咧地走出路边店,上了自己的东风牌大卡车。
对于卡车司机章二来说,当然不会知道“蝴蝶效应”是物理拓扑学里的一个名词,意思是在事物的发生链里,只要有一个小小的环节发生了改变,就会引起以后一连串的变化。拿句通俗的话说,巴西的亚马孙丛林中一只蝴蝶轻轻地扇几下翅膀,就会在美国的得克萨斯州掀起一场龙卷风。
章二并不关心这些事,事实上,他一上了卡车,就已经忘记了封套上“蝴蝶效应”这四个字,他只关心自己是不是能快点把卡车载着的原木卸到该去的地方,他只想早点把事办完后再回到这家路边店,好好拿言语来取悦一下老板娘那正值妙龄的女儿。刚才他在翻看录相带封套的时候,分明看到那女孩拿狐媚的眼光上下打量着他。一想到这里,章二的心里就燃起了一团火焰,他能感觉自己身体的某个地方在悄然发生着变化。
为了压抑着股身体里的火焰,章二拉开了车窗,想让窗外的寒风冷静一下他正在发热的脸颊,没想到一打开车窗,几粒煤沙就掠进了他的眼框里。一阵生硬的疼痛逼使章二闭上了眼睛,对于一个开长途的司机来说,开车的时候闭上眼睛是一个大忌,于是章二连忙踩了一脚刹车,他记得前面是一个转弯,就究竟是左转还是右转他却记不得了,又好像前面既有个左转又有个右转。章二忽然发现自己的记忆似乎出了偏差,即使是一秒前看到的景象,竟也成了一团混沌。
也许前面是个三岔口吧,但车应该往哪边开呢?虽然已经踩下了刹车,但如果不扭一下方向盘谁知道卡车会撞在哪里?
只是瞬间的犹豫,章二就觉得卡车的车尾轻轻颠簸了一小下,似乎撞到了什么东西。章二暗叫了一声晦气,要知道这卡车是自己贷款买的,只是简单地拿钱挂靠了一个车队,所有的修理费用都得自己掏腰包花钱。这时,卡车“嘎”的一声停在了路上。
章二揉着眼睛下了车,当他的眼泪从眼眶里挤出来的时候,同时也冲刷走了眼眶里的煤沙。他走到车尾,发现了一条浅浅的挂痕,不知道是被什么东西擦到了。他回头看了一眼,发现是卡车撞到了一个路边的路标牌。
章二烦闷地耸了耸肩,吐出一口唾沫,暗骂了一声倒霉,然后继续上了车,踩了一脚油门,卡车快速沿着逶迤的山路向前开去。
这个叫章二的卡车司机将不再在这个故事里出现,他只是一个过客而已。但是他却不知道,刚才他的车挂擦了一下路边的标牌,把原先路牌指示的方向撞歪了。当然他更不会想起那句话——巴西的亚马孙丛林中一只蝴蝶轻轻地扇几下翅膀,就会在美国的得克萨斯州掀起一场龙卷风。事实上,他根本就没听说过这句话。
在章二的卡车渐渐远去之后,天边涌来了一片密密实实的乌云,天色变得黯淡了下去。忽然一声惊雷凭空乍起,闪电急驰而过,掠来一片短暂的光亮,正好映在了路边的标牌上。标牌上有一个尖利的箭头,箭头前则的几个血红的艺术字——恶诅村,1000米。
当然,这个路牌所指的方向,已经不再是原先的方向了。
第一章 尸家重地,非请勿入
初冬的天色总是很阴霾的,厚厚的云层堆积在空中,随时一幅马上就要垮压下来的感觉。东吾小区路边法国梧桐树的叶子都落得差不多了,只剩光秃秃的树干。树干上的树皮东一块西一块地剥落了,露出了里面黄褐色的树肉,偶尔还会有点粘稠的脓汁树的伤口滴淌出来,然后凝结成暗色的膏一般的东西,让人一眼看上去总有种触目惊心的感觉。
一年前的这个季节,小区的物业管理叫来了几个花工,准备把东吾小区里的一片种满了梧桐树的小树林整修成绿茵草坪。当一个年轻花工掘开空地上的土堡、刨开上面的浮土时,却看到了一块块班驳且支离破碎的腐朽木板。另一个有经验的老花工说,那是年代久远的棺木!
几个胆大的花工从浮土下把棺材拖了出来,曝露在了初冬尚还算得上温暖的阳光下。只是棺木在拖移的过程中,裂出了一条条或粗或细的缝隙。原本花工们以为会嗅到腐烂的气味,没想到他们嗅到的却是一股浓郁的香料味。最早发现棺木的花工找来了一根撬棍,撬开了棺材顶的木板,他以为自己会看到一幅白森森的骨架,可打开后一看到里面的东西,立刻就吓得连退了几步,一屁股坐在了地上,大口大口吐着粗气,胸口不住地起伏着。
几个花工面带鄙夷地嘲笑着他的胆小如鼠,而他则指着棺材声音颤抖地说:“棺材里面有个活人!是个活着的老太太!她的眼睛死死地盯着我!”
当然,棺材里面是不会有活人的。几个花工战战兢兢地走到棺材边上,才看到里面躺着的是一具脸色尚还红润的年老女尸,眼睛微微翕张,露出了一丝寒茫。女尸没有腐烂,手臂上露出的肌肉还保持着细腻的肌理,当老花工壮着胆子摸了一下,竟惊异地发现手臂甚至还保持着些许的弹性——这是一具长年未腐的古尸!
古尸在接触了空气后,颜色渐渐变得晦暗,尸体里渗出了暗色的黏液,只是一会的工夫,就散发出了恶臭,原本充盈的身体慢慢干瘪了下去。花工们自然是找了张凉席把古尸裹了起来扔到了一边,这让后来赶来的文物局考古专家很是懊丧。
不过这事传出去之后,很多城市里年老的人都说,这具未曾腐烂的古尸,其实是吸收了天地间的灵气,那个不知多少年去死去的老太太其实早就羽化成仙了。而她的仙气也透过地下的土壤,被周围的梧桐树吸了个透。所以,虽然后来这些梧桐树被移栽到了小区附近的行道边,但无数迷信的老年人还是纷纷涌到了这里,不顾物业保安的劝阻,执拗地剥去了梧桐的树皮。他们只希望这些树皮可以为他们带来健康与家人的好运。
毕竟,健康与家人,本来就是老人们最永远的希望。
郭浩然耸着肩膀沿着人行道向东吾小区自己的家走去,他的两道眉毛紧紧蹙在了一起,他一手拿着几个刚从邮局取回的挂号包裹,另一只手则提着一只白色的长耳兔子。他瞟了一眼小区路边的梧桐树,下午的阳光越过光秃秃没有遮拦的梧桐树,晒在了他的身上,暖洋洋的,可他的眉毛却蹙得更紧了。那些树干上的伤口就像一只只眼睛一般瞪着郭浩然,这让郭浩然的心里产生了一种难以言说的感觉。这种感觉就如同身体里有无数只小爬虫,想要从郭浩然皮肤上的毛细血管里钻出来,曝露在阳光之下。
郭浩然这段心情很是不爽,他刚给妻子叶眉打了个电话,可电话还是一如既往地关着机。叶眉是市歌舞团的舞蹈演员,两年前歌舞不景气的时候叶眉主动离职去了一家生意不错的夜总会担任领舞。钱是不少挣,但必须得晨昏颠转地工作。
这些倒不是郭浩然担心的事,他是个自由撰稿人,常常都是白天睡觉,晚上赶稿。他最害怕的是,叶眉会不会在夜总会这种杂乱的场所结交其他男人。毕竟能去夜总会消费的男人荷包里多多少少都有几个钱,而郭浩然只是个不算入流的悬疑小说作家,写的东西在杂志上发表得也不多,每个月就一两千的稿费。在他的心里,有种深深的危机感,他很害怕叶眉终究会有一天什么都不说,悄悄地离开他。
郭浩然的这种感觉,最近来得更是迅猛了。
这段时间,他常常发现自己给叶眉打电话的时候,叶眉的手机总是关着。“您拨打的电话已关机,请稍后再拨。”冷冰冰的一句话,总会让郭浩然坠入寒冷到极点的冰窖。
他也曾问过叶眉,叶眉总是说现在夜总会正在排一个新舞,她是领舞员,为了不受干扰,所以一定要把手机关掉。一开始郭浩然也相信了叶眉的说法,可今天他却彻底地伤心了。
郭浩然在今天稍早的时候去了一趟那家夜总会,见了见那里的老板。那个腆着肚子五十多岁的胖子,一边拿牙签剔着金牙上的蔬菜杂碎,一边傲慢地告诉郭浩然一个令他不敢相信的事实——叶眉早在三个月前就已经离开了夜总会。至于她现在在哪里上班,这个金牙死胖子也一无所知。
叶眉没在夜总会跳舞了!但她还是每个月都会往家里带回不菲的工资。
她现在究竟是做什么?难道……
郭浩然的心里隐隐作痛,他猜,他最担心的事终于发生了。也许,叶眉已经在外面有了另一个男人。
回到了家中,叶眉没在家。郭浩然心里有点郁闷,他把兔子扔进了厨房,又把刚从邮局取回的挂号包裹放在桌上。他点燃了一根细长的香烟,在窗前枯坐了片刻,袅袅的烟雾渐渐裹住了他整个身躯。
他的心里越来越乱,他忽然站了起来,走到了书桌边,拾起了包裹与邮件。
先打开了一个包裹,里面是本叫《诺查丹玛斯预言与九星连珠》的闲书,是郭浩然赶稿无聊的时候在网上书店订购的。不过现在他对这个没什么兴趣,于是随手扔到了一边,然后拾起另一个包裹。
这是一个从西南某城市寄来的包裹,看大小里面应该是本书。作为一个写悬疑小说的作家,郭浩然常常收到同行寄来的新书,这次也不例外。他撕开了包裹上粘着的透明胶,一本装帧得还算精美的书“啪”的一声从封套里落到了桌上。
《夜葬》,这是一本由一个叫庄秦的小说作家写的恐怖小说。郭浩亮并不认识庄秦,只是在网上偶有交流,这次庄秦的新书出版后,郭浩然也发了封礼节式的电子邮件找庄秦要了一本,没想到才过了几天就真的收到了。
作为行规,只要收到了作者寄来的书,就有义务为对方写一篇书评。于是郭浩然捧着《夜葬》走到窗边,在午后还算温暖的阳光下仔细地阅读了起来。
这个故事发生在西南一个叫“恶诅村”的穷乡僻壤,作者的想象力很是丰富,竟把西南民俗上的一种丧葬习俗与海地巫毒教、毒品犯罪联系到一起。故事虽然简单,但也让郭浩然读得津津有味。三个小时过后,天色渐渐暗了下来,他也正好读完了整本书。
当他翻开最后一页,看到那一页上竟然夹了一张精美的纸片。本来他以为这是一张书签,可取出来一看,才发现那是一张旅游宣传单,上面印着几个艺术字——“恶诅村欢迎您”。
看了看介绍,郭浩然才明白,原来庄秦的恐怖小说《夜葬》,让这个穷乡僻壤的小村子恶诅村一下出了名,当地的旅游局决定开发那里的旅游资源,而打出的宣传语正是——想去看看恐怖故事发生的真实场景吗?来恶诅村吧。
郭浩然若有所思地放下了书。
02
叶眉回到家,郭浩然眉毛扬了扬,不动声色地问:“今天跳舞很累吧?”
叶眉点点头,说:“是啊,今天排的新舞难度很高,那些舞蹈演员学着很吃力。”
郭浩然撇了撇嘴,走进了厨房,然后提了一柄榔头出来。榔头上隐隐还有些血迹。
“叶眉,今天想吃兔子吗?”
叶眉忽然左边眼皮跳了跳。右跳财、左跳灾。叶眉连忙说:“浩然,你又不是不知道,我不喜欢吃兔子肉的。”
是的,叶眉不爱吃兔子肉。其实,她在结婚前对这有着长耳朵的白色小动物并没有什么恶感。但自从有一次,她刚与郭浩然大吵了一架,原本她提前请假下班,回家想和郭浩然好好谈一谈,各让一步好好过日子,但她却无意中看到郭浩然在厨房里正准备做香辣兔。
郭浩然并没有用菜刀,而只是冷冷地看了一眼那只待宰的兔子,然后举起了一柄榔头,面无表情地冲着兔子的脑门砸了下去。兔子哼都没哼一声就倒在了地上,脑浆四迸,眼珠爆裂。郭浩然看到叶眉在旁观看时,露出了一丝尴尬的笑容,但是在眸子中,却有一股说不出来的残忍与满足。是的,是满足!当郭浩然看到兔子被砸死时,眸子里显现的是一种无与伦比的快感。
而他在敲死了兔子后,又冷冷望了一眼站在门口的叶眉。叶眉的左眼皮当场就剧烈地跳动起来,怎么都停止不下来。而那天,叶眉也不得不在郭浩然面前认了个错,俩人和好如初。
虽然因为平时郭浩然靠写文章挣不到什么钱,在叶眉面前就像只病恹恹的兔子一样,对叶眉百依百顺,但叶眉却总是忘不了那天看到从郭浩然眼中迸出的快感。兔子急了都会咬人,更何况这个以杀兔子为乐的人?!
所以从此之后,叶眉再也不吃兔子肉了。
此刻,叶眉不禁想,今天郭浩然为什么会突然想起吃兔子肉?
当着叶眉的面,郭浩然杀死了那只兔子,还剥下了血淋淋的皮毛。他捧着一堆柔软的皮毛,温柔地问叶眉:“你能帮我缝一双手套吗?”
叶眉心悸地答道:“老公,这段时间我要排舞,工作太忙了,我没有时间帮你缝手套。”
听了这话,郭浩然的牙齿紧紧咬着自己的腮帮,脸上隆起一道凶狠的肌肉。他蓦地一抬手,手中血肉模糊的兔子皮猛然砸在了叶眉的脸上。
“你干什么?你疯了?!”叶眉大叫。
郭浩然真的像个疯子一般,腾地一声冲到了叶眉的身前,扬起手掌,“啪”的一声,结结实实给了叶眉一耳光。
“你骗我!你还在骗我!我今天去夜总会问过了,你早就辞职了!你说,你这段时间都去了哪里?是在和哪个野男人混在一起?”郭浩然歇斯底里地问道。
叶眉忽然之间冷静了。
她冷冷将脸上的兔子皮拾到了一边,问道:“你在怀疑我?你在调查我?没错,我是有了其他男人,我早就不想和你这个没用的男人呆在一起。你说吧,现在你想怎么样?”
“离婚!我要和你这个贱人离婚!”郭浩然愤怒地叫道。
“好,我同意!”叶眉冷冷地说。
叶眉站起身来,走进了自己的房间,“砰”的一声关上房门。过了一会,她走了出来,手里捏着一张纸,准备递给了郭浩然。在纸片的顶端,只写了五个工整的黑色大字:离婚协议书。
叶眉在协议书里做出了最大的让步,把他们共同拥有的这套两室一厅、所有的银行存款都留给了郭浩然——反正那个男人有的是钱,叶眉也不看重这点与郭浩然共有的东西。她想郭浩然应该满足了吧,可是当她看到郭浩然时,不禁愣了。
郭浩然双手捂脸坐在地上,像个孩子一样哭泣着。
其实只有叶眉最清楚,虽然郭浩然看上去像个成年人,但他除了写小说,什么都不会。在很大程度上,叶眉不仅像个妻子一样关心照顾着郭浩然,有时,她更像个母亲。
郭浩然止住抽泣,抹去眼眶的泪痕,缓慢地站了起来。他的视线依然模糊,但脑子里却十分清醒。他在想,要是生命里失去了叶眉,他还能做什么?
郭浩然定定地看着叶眉,声音嘶哑地问:“我可以装作什么都不知道,只要你愿意离开那个男人,我们可以重新开始吗?
定定地看着叶眉,一字一顿地说:“我可以装作什么都不知道,只要你愿意离开那个男人,我们可以重新开始吗?
这一刹那,叶眉的心里突然有了些柔弱的东西,她几乎就要点头了。可一想到这五年来郭浩然什么都不曾给过她,而那个新结交的男人有车有房,还对她百依百顺,她心里的天平立刻又倾斜了过去。
叶眉决绝地说:“不行,我必须要离开你,我要去追求自己的幸福。”说完这些话,她看到了一双绝望的眼睛,她的心又柔弱了起来,于是她低声对郭浩然说:“别难过了,只要你愿意签这份协议书,我可以答应你一个最后一个要求。只要我做得到,你什么要求都可以提出来。”
郭浩然沉默了片刻,然后抬起头来,缓缓问道:“好,你回答我一个问题——那个男人是谁?”
叶眉的左边眼皮莫名其妙又跳了一下,她不由自主地想到了郭浩然屠杀兔子时,泛着红光的眼神。她有些担心郭浩然会在知道了那个男人是谁后,做出疯狂的举动,所以执意不愿意说出这个男人究竟是谁。
“浩然,我们好说好散吧。你另外提一个条件,如果我能做到,一定会满足你的。”叶眉细声说道。
郭浩然无奈地叹了一口气,抬起头梭巡了一眼,他的视线落到了窗台上的那本《夜葬》上。他忽然脸上露出了释然的表情,他对叶眉说:“我们去旅游吧。”
“为什么突然想起去旅游?”叶眉有些不解。
郭浩然语气黯然地答道:“因为我希望在旅游里可以遇到一点事,让我们的关系又重新恢复到以前一样美满。如果事情能这样发展,当然是最好的。如果不能如我所愿,那也无所谓,就如同现在最流行的离婚旅游,我们可以开开心心地分手,即使是离婚了,我们也可以继续做普通朋友。”
叶眉点了点头,同意了郭浩然的提议。但在她点头的时候,忽然在她的心里生出了一丝淡淡的悲凉。
很多年以前,叶眉曾经看过一本日本女作家山村美纱写的推理小说《离婚旅行》。讲的是一对夫妻在离婚前选择了去旅游,他们在旅游里遇到了许多离奇诡异的事件,在经过了这些事件后,那对夫妻最终重归旧好。
那还是叶眉与郭浩然热恋的时候,找郭浩然借来看的。叶眉知道,郭浩然也看过这本书,说不定他的提议就是因为这本书的原因。不过,叶眉相信,不管在旅途中遇到什么样的事,她做出的决定都是不会改变的。她早就厌烦了与郭浩然在一起的生活,她渴望转变,她渴望脱离与郭浩然有关的一切生活。
在叶眉回房前,她没有忘记问一句:“我们去哪里旅游。”
郭浩然面无表情地说:“恶诅村,一个西南的古镇。”他抬起了手,手中有一张精美的纸片,正是《夜葬》里夹着的那张旅游宣传单。 |
|