〈失常〉

炭-感灵

我的文章很快见了报。

　　佘习宙的诊所当天就关门了，这个人下落不明。我猜他在中国混不下去，滚回美国去了。

　　不过也说不定。因此，假如你发现有人精通催眠术，必须要小心一点，他用的很可能是化名。

　　毛果解除了在申玉君身上设置的催眠令。

　　不幸的申玉君很快恢复过来。

　　我发现其实她长得也很漂亮。我明白了，气色对于一个女孩来说是多么重要。

　　当然她仍然没有毛果漂亮。看来，女孩的五官更重要。

　　毛果离开了申玉君的家。是的，她没法继续呆下去了。

　　有一件事必须得说一说——后来王彬醒过来了。

　　不是我的功劳，也不是毛果的功劳。说出来你肯定不信——有一天，打了个雷，“喀嚓”一声，他打个激灵，就醒了。

炭-感灵

柯南带儿子离开西京的时候，瘟疫还没有大面积蔓延。

　　这场突如其来的瘟疫不知最早是怎么出现的，它很快就袭卷了全国，接着，世界各地都出现了感染者。

　　这是一种新的病毒，它来势凶猛，不约而至。面对它，全人类都束手无策，暂定名“古怪”。

　　感染“古怪”的人，潜伏期三周，病状为全身忽而发热忽而发冷，一般在三天后死亡。

　　西京是瘟疫泛滥之地。柯南恨不得插翅回到老家。

　　他老家在北部一个叫陶县的小城，群山环抱，很封闭，人也稀少。外来人不多，相对会安全一些。这是他和妻子

　　的一次明智选择。

　　他不敢坐飞机，飞机太封闭了，万一乘客中有一个“古怪”感染者，那是十分危险的。于是，他买了两张软卧火

　　车票，本来，他儿子柯梦令只有六岁，是不需要单独买卧铺票的，他这样做只是为了多占一个铺位，这样，包厢中就

　　少了一个人，也就少了一份危险。

　　当时，他和儿子戴着一大一小两个口罩。另两个乘客眯着眼望着他们父子俩，无疑在笑他们草木皆兵。

　　柯南带着儿子在三棵树又换上了去陶县的客车。从三棵树到陶县有四百五十里的公路。每次柯南回老家，他的一

　　个朋友都开车到省城接他。那个朋友在县政府办公室当主任，可是，这一次，那个朋友却推说单位有紧急公务走不开

　　，他只好乘坐长途车回去了。

　　他第一次感到，人与人之间的距离突然拉远了。

炭-感灵

柯南的母亲给回家避难的儿子和孙子收拾出一间卧室：一张大床，被褥都是新的。有一个老式的黑色梳妆台，上

　　面立一面半圆形大镜子。这个梳妆台和镜子都太老了，镜子上的水银脱落了一部分，变得斑斑驳驳。镜子里面照出卧

　　室的全景来，不过，模模糊糊，一点都不清晰，里边的卧室当然和外面的卧室一模一样。

　　也许，就因为这面大镜子不清晰了，父母又买了一面小镜子，摆在梳妆台上。这面小镜子也是半圆形的，看来，

　　这是他父母专门挑的形状。他们都是细心人。

　　每天早上洗完脸，柯南都拿起这面小镜子照一照。小镜子太新了，照出的人一清二楚。柯南是一个敏感的人，他

　　总是怀疑自己的鼻子不干净。

　　柯南回到陶城之后，在短短的几天内，瘟疫，那巨大的阴影已经覆盖了这里。这里也和西京一样了：学校停了课

　　，商铺关了门，工厂停了工。大街上，行人寥寥无几，他们包裹得严严实实，都带上了口罩和手套，只露出双眼，警

　　惕地观望着四周。

　　整个世界变得古怪起来。

　　柯南带着儿子几乎足不出户，龟缩在家里，闲极了就照镜子。一天晚上，他看到电视上播放一条通告：有关部门

　　在16日从西京开往三棵树的列车上，发现了一个“古怪”的感染者，请所有乘坐这次列车的乘客近日到当地医院接受

　　检查。

　　他吓出了一身冷汗，他坐的正是这次列车！但是，他不敢带儿子去医院检查，偷偷地躲在家里。隔着窗户，看全

　　副武装的防疫员在大门口盘查、登记小区里的外来人口，看背着消毒器的防疫人员在小区里走来走去……

　　柯南胆战心惊地过了两天，电视上又播出一条通告：18日从西京开往三棵树的列车上又发现了一个“古怪”的感

　　染者……

　　瘟疫那巨大的阴影迫上来了，就飘荡在他左右。

　　疫情越来越严重，电视报告的死亡人数迅猛增长，疑似病例更是铺天盖地。

　　柯南开始怀疑这次避难的正确性。

　　尽管西京是头号疫区，毕竟那是大都市，医疗条件好，一旦发现感染者，防疫系统会马上运转起来，救护人员以

　　最快速度赶到现场，及时运送，及时抢救，还有一线生的希望。而陶县这个偏远的小城，，只有两家简陋的医院，柯

　　南甚至怀疑他们能不能做好阑尾炎手术。

　　假如，他或者儿子在这里真的得了“古怪”病，那就惨了，他们将被强制隔离，寸步难行，插翅难飞。

　　不过，他们现在回不去西京了。陶城的各个路口都设立了路卡。他只能天天盼望快点儿出现一个路易斯·巴斯德

　　那样的伟大生物学家，为人类破解这种“古怪”的病源。

　　这一天，柯梦令实在受不了这种牢狱一般的生活了，哭着闹着要爸爸带他出去玩一玩。

　　柯南担心他童心发霉，就答应了他。

　　他家住在陶城的南郊，不远处有一个桃花公园，平时就没有多少游人，现在是非常时期，估计见不到一个人了。

　　出门前，柯南嘱咐儿子：“不要接近陌生人，更不能和陌生人说话。”

　　柯梦令频频点头。

　　果然，桃花公园里空空荡荡，没有一个人，连大门口的管理室的门都锁着。

　　柯梦令在石子甬道上快乐地奔跑，柯南慢悠悠地跟在他后面。

　　太阳懒洋洋地照着。这时候，他们都摘下了口罩。石子小道的两旁，生长着很多硕大的美人蕉，鲜红如血。

　　儿子越跑越远。前面是一大片树，青一色的丁香树，满树的紫色小花开得异常繁丽。树丛中间，有一小块儿开阔

　　地，中间有一石桌，石桌周围有四个石凳，很光滑。柯南走过去，坐下来歇息。

　　园里静极了，蜂蝶的喧闹声清晰可闻。

　　他感觉这景象有些眼熟，一时却又想不起来。

　　他闭上眼睛，在记忆中搜寻……忽然想起《聊斋》，这里多么像聊斋故事中讲的一个情景：一窝狐狸，变成人形

　　，在一个废弃的花园里携妻带女过起了日子。一到晚上，在花间摆上一壶酒，约上一二个朋友，吟诗饮酒……

　　人迹罕至的地方，多生精怪。

　　柯南蓦地坐起身来，突然感到这里幽静得怕人。半天没有听到儿子的叫声了，他喊了几声，没人答应。他慌了，

　　一边喊，一边在树丛里穿梭寻找，最后，在一簇丁香树的空隙里找到了儿子，他正静静地蹲在那里玩土。柯南把他拽

　　起来，说：“赶快走，我们得回家了！”

　　父子俩出了桃花公园，柯南心情平稳了些。他忽然想到挎包里背着照相机，应该在公园大门口留个影，日后带回

　　西京，也好作为这次“避瘟神”的纪念。

　　他掏出照相机，让儿子站定一个位置，调好焦距，用三角架支起来，然后，迅速跑到儿子背后，双手支在他的肩

　　膀上。

　　四周没有一个人，太阳十分明媚。

　　他咧嘴笑了一下，这时，照相机自拍了。就在照相机“咔哒”响过的一瞬间，他的脑海里莫名其妙地闪过了一个

炭-感灵

不吉利的影像：一个黑白的人，在围着黑布白花的遗像里微微地笑着。

　　他匆匆收好照相机，和柯梦令分别戴上口罩，回家了。

　　他不知道，他已经把一个人带回了家。

这天晚上，吃过母亲做的豆面卷倭瓜汤，柯南给自己和儿子分别量了量体温，都正常，心里宽松了许多，躺下了

　　。

　　柯梦令正在上学前班，他已经一个多月没学到什么东西了，柯南很着急。每天晚上，他都要给儿子讲一些知识性

　　的小故事。

　　这一天，他给他讲“病菌”和“病毒”。

　　“一百多年前，法国出现了一种奇特的蚕病，病蚕大批大批地死亡。科学家通过显微镜观察，在病蚕和它们咬过

　　的蚕叶上，发现了一种椭圆型的微粒。后来，把这些病蚕和蚕叶全部烧掉，才把一场震惊欧洲的蚕病控制住了。不久

　　，科学家开始研究狂犬病。他们在显微镜下观察疯狗的脑髓，并没有发现病菌。可是，把疯狗的脑髓注入正常狗的体

　　内，正常狗马上死去。后来，科学家找到了比病菌还要小的生物病原——病毒……”

　　“爸爸，‘古怪’是怎么回事呢？”柯梦令问。

　　“现在还不知道。”

　　“它是蚕吐出来的吗？”

　　“不是。”

　　“是从疯狗脑髓里爬出来的？”

　　“也不是。”

　　“那它最早是从哪里来的呢？”

　　“第一个得‘古怪’病的是东部沿海地区的一个人，其他人都是被他传染的。”

　　“哦，这么说，它是人制造的呀。”

　　“不，那也许是一个好人。”

　　说着说着，柯梦令就迷糊了。在暗淡的月光下，沉沉他地闭上眼睛。他的脸模模糊糊，布满阴影。

　　柯南也困了，他苶苶地看着儿子，儿子处于半梦半醒、半阴半阳之间，眼睛露着两条缝儿。看着看着，柯南脑袋

　　里越来越混沌，终于，他的眼皮也一点一点耷拉下去。

　　突然，儿子打了个激灵，惊恐地盯着柯南，双眼充满了惊怵。

炭-感灵

柯南以为他在梦魇中，轻轻地问：“梦令，你怎么了？”

　　柯梦令在黑暗中小声说：“爸爸，刚才我看见……你不是你了……”

　　柯南心里有些发瘆，立即问：“你看我是谁？”

　　柯梦令说：“我看见你变成了一个陌生人……”

　　柯南搂住儿子，说：“你做梦了，睡吧。”

　　柯梦令翻着眼睛又看了几眼柯南，终于闭上了眼睛。

　　柯南觉得儿子说的话有点诡怪，他想到那个幽静的园子，丁香树、石桌、石凳……该不会真的有什么精灵吧？他

　　心里“突突突”地跳了好一阵子，但是，看到儿子已经睡得很安稳，就没有再深想，又缓缓地闭上了眼睛。

　　不知过了多久，他快睡着了，突然感到怀里的儿子抖了一下，接着，猛地推开他，扑棱一下坐起来。

　　柯南吓了一跳，睁大眼睛，说：“你又怎么了？”这时，他已经睡意全无。

　　儿子定定地看着他，好半天才说：“你怎么又变成了那个人？”

　　柯南的脊梁骨发冷了，他轻轻地说：“儿子，你又做梦了！”

　　说着，柯南坐了起来，让月光正正地照在脸上，让儿子看清自己。同时，柯南伸手摸摸儿子的额头，满脑袋都是

　　湿淋淋的冷汗。柯南拉着他躺下来，轻轻地抚摩他的头，说：“没事儿，睡吧，儿子，睡吧。”一边说一边故作安详

　　地合上了双眼。

　　过了一会儿，他微微睁眼看了看，儿子还在黑暗中瞪着一双眼睛，直直地盯着自己。他不由打了个冷战。

　　“你怎么还不睡？”

　　“我怕……”

　　其实，柯南也被儿子的反常吓坏了，他一下动了怒：“黑灯瞎火的，你胡说什么！睡觉！”

　　柯梦令见爸爸发怒了，只好乖乖地闭上了眼睛。不过，柯南能感觉到他的身子一直没有放松下来，一直绷得硬邦

　　邦的，并且，他的身子尽可能地朝后缩，好像十分惧怕自己。

　　柯南继续抚摩他的头。儿子在婴儿时，一受到惊吓，半夜里不住地啼哭，妻子就这样抚摩他，嘴里还念叨着什么

　　：摸摸毛，吓不着。

　　过了很长时间，儿子的身子才一点点松弛下来。他要睡着了。柯南却失眠了，他轻轻收回手，在卧室里扫视了一

　　圈。那个梳妆台在黑暗中呈现出隐隐约约的轮廓，越看越古怪。那面斑斑驳驳的大镜子里更是深不可测。

　　就在这个时候，柯南忽然想到了一个可怕的问题：儿子是不是染上了那种病，发起了高烧？

　　他又伸手摸了摸儿子的额头，似乎不冷也不热。

　　黑夜静极了，只有窗外的杨树在窸窸窣窣地响，好像在自言自语。听不见另一个卧室的动静，父母都睡了。

　　柯南渐渐沉入梦乡。不久，他第三次被儿子惊醒。他睁开眼，看见儿子缩在墙角，指着他惊叫：“鬼！！！鬼！

　　！！”

　　他的头发都竖起来了，手忙脚乱的打开灯，惊惶地四下看了看，然后把目光落在儿子的脸上。柯梦令怔怔地望着

　　他，不再喊叫了。

　　柯南的母亲披着衣服跑过来，急急的问：“怎么了，你们怎么了？”

　　柯梦令站起来，扑到奶奶怀里，哭着说：“奶奶，我跟你睡！”

　　“好，好，令儿跟奶奶睡！”母亲抱起柯梦令，又轻声问：“你告诉奶奶，为什么不跟爸爸睡了？”

炭-感灵

柯梦令紧紧楼住奶奶的脖子，脑袋伏在奶奶肩上，似乎不敢再回头看一眼，哭闹着说：“奶奶，走！快走吧！…

　　…”

　　柯南说：“妈，他可能受惊吓了，你把他抱过去吧。”

　　儿子走了以后，房间里一下变得空荡荡。

　　柯南下意识地看了看梳妆台上的那面大镜子，它黑糊糊的，好像是另一个世界的入口。

　　柯南把两个枕头叠放在一起，垫高了脑袋发呆。过了一会儿，他再次朝梳妆台上的那面大镜子看了一眼。

第二天早晨，柯南起床后，看见儿子正在客厅里踢足球。儿子看到他，立即停下来，委屈地说：“爸爸，你去哪

　　了？”

　　“什么时候？”

　　“昨晚呀！”

　　“爸爸哪儿也没去，就在卧室陪你了，你忘了吗？”

　　“不是！昨晚搂我睡觉的那个人不是你！”

　　柯南身上一抖，问：“不是我是谁？”

　　“是个陌生人。”

　　“陌生人？他长什么样？”

　　“他始终不说话，只咧着嘴笑。”

　　一股凉气从柯南脚心窜到头顶。他怔了一阵子，终于说：“孩子，那是梦魇……”

　　下午，柯南拿着胶卷去街上冲洗。

　　他戴着口罩，走出几条街，好不容易找到一家还在营业的洗印部。它在一条安静的胡同里，门面小巧、鲜艳。里

　　边坐着一个同样小巧、鲜艳的女孩，这是柯南近期见到的第一个没有戴口罩的人。她亮莹莹地说：“先生，您三天以

　　后来取相吧。”

　　柯南犹豫了一下，问：“能快一点吗？”

　　“至少要三天。”女孩说。

　　夜里，柯南一个人躺在卧室里，感到很孤独。儿子坚决不跟他一起睡了。而妻子留在了西京，因为她是医生。在

　　柯南离开西京之前，她已经一星期没有回家了。这是他和妻子分离时间最长的一次，他越来越牵挂她。每天睡之前，

　　他都要暗暗祈祷，希望妻子和所有的医护人员平安。他有时恨恨地想：人类的医学往往是亡羊补牢，因为人类不断制

　　造罪恶。

　　另外，每天晚上，柯南都要看梳妆台上的那面大镜子几眼。他发现，这成了他一个下意识的动作。

　　他越来越觉得，那是一面古怪的镜子。

　　第三天中午，父母和儿子都在午睡，柯南戴上口罩，一个人离开家，又来到那个洗印部。

　　照片洗出来了，柯南匆匆看了一遍，质量没什么问题。他离开的时候，那个女孩朝他莞尔一笑，说：“欢迎您再

　　来。”

　　他也对她笑了笑，就出了门。

　　回到家，父母和儿子还睡着，他蹑手蹑脚地回到自己的卧室，把那些照片拿出来，一张一张地细看。

　　翻到了在公园大门口自拍的那一张，柯南极其认真地看了看。照片上，他和儿子都在笑，儿子笑得很调皮，很可

　　爱。而他笑得却有点不自然，他的脸僵在了笑与不笑之间。不管怎么说，这张照片作为一种特殊的纪念还是很珍贵的

　　。

　　刚要翻过这一张，柯南的手突然停住了，他发现了一个问题——照片上多了一个莫名其妙的人。

　　这个人站在他背后大约两米远的地方，似乎正要走过去，不料被照相机定了格。

　　柯南的眉头越皱越紧了。

　　在公园大门口拍照，镜头里多个人，这很正常，因为那是公共场所。可柯南明明记着，拍照前，他四处看了看，

　　周围空无一人！

　　他仔细端详照片里的这个陌生人，他瘦瘦的，黑黑的，脖子很长，正木木地朝照相机镜头望过来。

　　柯南从来没见过这个人。他十年前就离开故乡闯荡世界，很少回来，如今，对于他来说，陶城满街都是陌生人。

　　如果，被偶然捕捉进镜头中的这个人碰巧是他认识的一个人，反而怪了。可是，他不明白，为什么他一看到这个的眼

　　睛，就感到不寒而栗？

　　他害怕这个人的眼睛。

　　那是一双和梳妆台那面老镜子一样深不可测的眼睛。柯南忽然觉得，这双眼睛，是不可摆脱的！

　　他随手拿过儿子的一本童话书，把这张照片夹在了里面，然后继续看下一张。

　　……他不知道，死神已经显形。

炭-感灵

请不要把陌生人的照片带回家中。

　　你家有陌生人的照片吗？好好想一想。

　　比如，你带回了一张朋友的照片，而那是他跟另一个人的合影，他旁边站着的那个人，你并不认识。

　　比如你买回了一本书，或者借了一本书，或者租了一本书，书里有作者像。

　　比如，你在哪个旅游景点拍照，把几个素不相识的游人收进了镜头里，带回了家中……

　　这些被偶然带进你家中的陌生人影像，都与你有着某种深层次的机缘，往往会给你带来一些不幸的后果。这里面

　　潜藏着科学的因果关系，中间那奇妙的转化过程你慢慢可以悟出来。

　　……然而，柯南没有把他撕掉，而是把它夹进了书里。

　　不过，他的心一直系着它，重重的。

　　翻了一阵照片，他躺在了床上，想休息一会儿。

　　窗外的天蓝莹莹的，太阳很好。

　　他合上眼皮，眼前一片亮堂堂，好像满世界的阳光都扑在了他的脸上，和他亲昵。

　　他静静享受了一会儿，忽然感到，有个黑影站在他头上，挡住了阳光，因为他的眼前暗下来。

　　他猛地睁开眼，房子里空空的，没有人。

　　他又闭上眼皮，眼前依然一片亮堂堂。过了一会儿，那个黑影又来了，他的眼前又一次暗下来！

　　他想，也许这是正常的生理视觉反应，只是平常很少有人这么细心的观察闭眼之后的世界罢了。所以他没有再睁

　　眼。那个黑影似乎一直在他的眼前站着。

　　这个中午，柯南梦见了公园里那众多的美人蕉，它们真的像美人一样深红，肥硕，柔软。他是被柯梦令推醒的。

　　他睁开眼，看见儿子正拿着那张在公园大门口拍的照片——刚才他一定是翻看那本童话书了，于是发现了它。

　　“干什么儿子？”

　　儿子指着那个在镜头里走过的人，大声说：“爸爸，晚上搂我睡觉的就是这个人！”

　　柯南一下子就坐了起来，问道：“令儿，咱们照相时，你看见这个人了吗？”

　　儿子想了想，说：“没看见啊。”

　　柯南的心顿时被黑暗吞没了。他拿过那张照片，看了照片中的那个面无表情的人一眼，突然扬手把他撕得粉碎，

　　然后，大步走进卫生间，把那些碎片扔进了垃圾箱。

　　最上面的碎片是那个人的头部，眉毛被撕掉了，一只眼睛被撕掉了，另一只眼睛依然静静地看着柯南。

炭-感灵

电视上天天都在公告疫情。

　　陶城仍然没有发现“古怪”感染者。不过，柯南从新闻中得知，妻子工作的那个医院已经有十几个医护人员倒下

　　了。他的心一天天地悬着，找不到落实处。

　　自从回到老家之后，县委办公室的那个朋友没有给他打过一个电话。这时期，没有人聚会。

　　柯南对着镜子照了照自己，他发现自己胖了。他回来半个多月了，天天猪一样吃了睡，睡了吃，养了一身膘。

　　他照的当然是那面小镜子。

　　柯梦令跟他的爷爷奶奶一起睡下了。专家说这时期必须多休息，增强抵抗力。

　　柯南不想看电视了。电视上药品广告像雨后春笋一样冒出来，它们见缝插针地鼓噪着：提高免疫力！提！提！提

　　！

　　他坐在蘑菇凳上，背对梳妆台，举着那面小镜子，近近地观察自己的脸，他觉得自己胖点儿更顺眼一些。

　　他不经意地把视线偏了偏，通过小镜子看了一眼背后的大镜子，蓦地一惊——小镜子照出的大镜子里，竟然是一

　　个陌生的房间，里边影影绰绰站着一个人，抻着脖子，木木地望着他！

　　他手中的小镜子“吧嗒”一声掉在地上摔碎了，有一片碎玻璃还扎着了他的脚脖子，很疼。他猛地回过头去，发

　　现自己已经置身于镜子中的房间了！

　　这个房间里，同样只有一张床，一个梳妆台，梳妆台上有一个半圆形大镜子，不过，这张床不是他卧室的那张床

　　，它方方正正，死死板板，没有任何装饰工艺。上面的被褥和枕头都是白色的，像医院一样单调；这个梳妆台也不是

　　他卧室的那个梳妆台 ，它同样形状简单，没有曲线，但颜色是白的，十分肃穆。

　　柯南背对这个梳妆台坐着，姿势就像刚才一样。他似乎从一个正空间掉进了一个负空间。

　　那个人站在房屋正中，直直地看着他。毫无疑问，这个人就是出现在公园大门口那张照片中的人！

　　柯南傻住了。

　　这个人莫名其妙地出现在二维空间的照片里，现在，他竟然又把柯南从三维空间拉出来，进入了二维空间的镜子

　　中！

　　“你是谁？”柯南问道。

　　这个人摇了摇脑袋，说：“我不知道我是谁。”

　　“你从哪里来？”

　　“我也不知道我从哪里来……”这个人说着，低下头去。

　　这时候，柯南回头看了一眼梳妆台上的那面大镜子，镜子里竟然是他的卧室。难道是卧室的旁边真的还有一个比

　　邻的房间？难道那面大镜子是玻璃的？

　　他回过头，颤颤地问那个人：“我这是在……”

　　“镜子里。”

　　柯南的身体一下就好像轻如鸿毛了。

　　“你曾经撕过我，就这样——”这个人一边说一边揪住自己的脑袋，“唰——”一下把眉毛以上撕掉了。“唰—

　　—”又一下把一只眼睛撕掉了。他残缺不全地盯着柯南，那只眼睛里射出亲昵的光。

　　“为什么你只出现在照片和镜子里？”

　　这个人没有回答柯南的问话，径自说：“我想起来了，你们都叫我‘古怪’。”

　　柯南的心坠入了一个天寒地冻的深谷，很快结了冰，坚硬如秤砣。

　　“当前，你们人与人互相隔绝——其实，你们从无到有，一直都是互相隔绝。现在，我要把你们强行串联起来…

　　…”

　　柯南品味着他要表达的意思。

　　他又说：“哦，对了，三天后，他们会在你的血液里看到我的，不过，需要借助电子显微镜……”

　　柯南猛地站起来，一头朝梳妆台上的那面镜子撞去，它“哗啦”一声碎了！

　　同时，他惊醒过来。

　　是个梦。

　　他转过头，朝梳妆台那面恐怖的大镜子望去，它竟然真的碎了！只剩下半圆形的边框，露出后面黑黢黢的墙壁来.

炭-感灵

这个梦太诡异了，柯南坚信，它不是无根无据的。不然，为什么那面镜子碎了？

　　死亡的恐惧笼罩了他，再也睡不着了。这时候，是凌晨三点多钟。

　　他静静地躺着，像一具死尸，只有双眼还在眨巴。后来，他起身下了地，慢慢走进了卫生间，打开灯，朝垃圾箱

　　里看了看。

　　那个被撕碎的人在雪亮的灯光下看着他。

　　他退出来，关了灯，又回到卧室躺下来。刚刚躺了一会儿，他又焦躁不安地爬了起来，趁父母和儿子都在熟睡，

　　他把自己睡过的床单、被罩和枕巾，都塞进洗衣机洗起来。接着，他又把他的房间彻底消了一遍毒，开始洗漱。最后

　　，他把自己的洗漱用具都装进了背包，又拿了一些钱，准备离开了。

　　他在过道里遇到了母亲。平时，她从来不起这么早。

　　“你干什么去？”

　　“我去一趟三棵树，谈个生意。”

　　“这个节骨眼上你就别出门了。”

　　“我已经跟人家约好了。”

　　母亲探口气：“那你什么时候回来？”

　　“时间可能……长一些。”说到这里，他低下眼帘，轻声说：“妈，令儿就交给你了。”

　　“你放心去吧。”

　　“我走之后，你们要细心，不管谁，只要身体稍有一点不适，立即去医院检查。”

　　“好的好的。”

　　柯南交待完了，径直走向父母的卧室 ，想最后看一眼儿子。

　　父亲也醒了，问柯南：“刚才，你的房间是什么东西响？”

　　“镜子打了。”柯南说。

　　儿子还在睡着，长长的睫毛安详得像缓缓降落的鹅毛雪。柯南俯下身，很想贪婪地嗅嗅他的味道，终于没敢。他

　　静静注视着他，一直过了几分钟，才离开。

　　天亮之后，柯南来到了人民医院。医院里已经设立了“古怪”特别门诊，几个医护人员刚刚穿上隔离服，包裹得

　　很严实，只能看见眼睛。

　　柯南一进诊室，那几个人都警觉地朝他望过来。

　　“大夫，我想我得‘古怪’了。”柯南直直地站在门口说。

　　几个医护人员互相看了看，其中一个胖一点的大夫温和地说：“你过来，坐下。”

　　他就走过去坐下了。那个胖大夫拿出一个怪模怪样的仪器在他脑门上照了照，说：“没什么问题。”

　　柯南抬头看了看他，真诚地说：“请立即把我隔离。我知道，我有问题。”

　　胖大夫笑了：“你神经过敏了。”

　　“我处在潜伏期！”柯南叫了起来。

　　“这种病在潜伏期的时候，医生都查不出来，你怎么能知道？回去吧！”

　　另几个医护人员都笑起来，然后各忙各的了，不再理会他。

　　柯南无精打采地走出了人民医院，不知道该朝哪里走了。

　　他不敢回家，他怕把“古怪”病毒带给儿子或者父母。最后，他住进了旅馆。

　　这家旅馆和那家小巧、鲜艳的洗印部对门。柯南无所事事，就趴在窗上朝对面张望，想看一看那个小巧、鲜艳的

　　女孩。可是，对面的窗子黑洞洞的，什么都看不见。

　　他想，也许自己真的没事，于是，就盼着时间快点过去，如果三天之后没事，他就可以回家了。

　　第三天凌晨，柯南忽然感到全身难受异常，一会儿冷，一会儿热，好像被一股巨大的力量抛掷在茫茫太空中，忽

　　而扔到炽热的太阳上，忽而扔到冰冷的月亮上。他趁清醒的瞬间拨通当地的急救电话。

　　接下来，他隐约感觉到一些穿着雪白隔离服的人进屋了，把他放在一副窄窄的担架上，抬出了房间。旅馆里的人

　　一看这阵势，立即知道出了什么事，走廊里的人一转眼就跑光了。

　　在隔离病房里，柯南渐渐进入了昏迷状态……

　　隐隐约约，他看见了桃花公园，空荡荡的大门口，不见一个人。太阳高高地挂在空中，亮得刺眼。

　　这时，一对陌生的青年男女跑过来，他们是一对情侣，那个男人从背包里掏出了一架照相机，在认真地调弄着。

　　柯南立即木木地朝他们走过去，他像僵尸一样站在了那个女人背后。

　　那个女人回过头张望了一圈，然后，对那个男人说：“这时候没人，赶快拍。”

炭-感灵

罗志文越来越感到张琵这个人不太对头。

　　罗志文和张琵合租一套房子，两室一厅。一进门就是罗志文的卧室，张琵的卧室在里头，中间隔着空荡荡的客厅

　　。厕所在张琵那个卧室的旁边。

　　他们两个人在一所幼儿园当英语教师，是同事。张琵是半个月前来的，罗志文比他早十来天。

　　本来，这房子是罗志文一个人租的，张琵来了之后，知道他一个人住两室一厅，就主动要和他住在一起。两个人

　　合租一套房子，费用各摊一半，双方都便宜。罗志文同意了

　　罗志文这个人是个书呆子，他除了自己的外语专业，在生活中显得有点笨笨的。最初，罗志文没有发现张琵这个

　　人有什么异常，只是觉得这个人不太爱说话，罗志文也是一个不善言谈的人，两个人互不打扰更好。

　　罗志文最早感到他不对头是一周后的一个夜里：

　　大约凌晨三点多钟，罗志文被尿憋醒了，他穿着拖鞋走出卧室，看见对面张琵的卧室的门缝儿露出一丝光，那光

　　绿幽幽的，深夜看起来，有些恐怖。

　　他轻轻走过去，把门推开，探进脑袋，看见张琵正在上网。他似乎受惊了，猛地回过头来，愣愣地看着罗志文。

　　在电脑屏幕反射出的微光中，他的脸呈现青白色。

　　“你怎么还不睡？”罗志文睡眼惺忪地说。

　　“啊，一会儿睡。”

　　罗志文没再说什么，关上门，到厕所撒了尿就回到自己的卧室。

　　躺在床上，罗志文回想刚才的一幕，一丝阴影爬上了心头——张琵半夜三更怎么还上网？还有他的神情，好像什

　　么秘密被戳着了。

　　这件事就这样过去了。几天之后，罗志文又被尿憋醒了，这时候恰巧又是凌晨三点多钟。他爬起来，披衣下地，

　　走出卧室，再一次看见张琵那个卧室的门缝儿透出幽暗的光来。客厅一片漆黑，黑暗中只有那一线灯光。

　　罗志文轻轻走过去，推开门，看见张琵正坐在写字台前看书，亮着台灯，灯罩是红色的。张琵猛地抬头看过来，

　　台灯的光照在他的下半脸上，他的眼睛在暗处。

　　“你怎么还不睡？”这次是张琵问的。

　　“我睡了，起来撒尿。你没睡？”

　　“我呆会儿就睡。”

　　罗志文关了门，慢慢走向厕所。他不明白，这个人为什么凌晨三点多钟了还在看书？

　　通常，夜里看书的人都是躺在床上，而他却穿得整整齐齐端坐在写字台前！

　　从厕所出来时，他发现张琵卧室的灯灭了。这说明，他刚刚关上门，张琵就马上关了灯。

　　罗志文轻轻走回自己的卧室，他感觉到，张琵在静静聆听着他的足音……

　　在幼儿园里，罗志文教大班英语，张琵教中班。大班在三楼，中班在二楼，除了开会，两个人在幼儿园很少见面

　　。

　　罗志文突然感到张琵这个人十分陌生起来。

　　次日，夜里三点多钟，罗志文突然又醒了。这次，他并没有尿，他之所以在这个时间醒过来，完全是由于心里有

　　那个阴影的缘故。

　　他下了地，轻轻打开卧室的门。

　　房子里黑糊糊的，张琵的卧室门隐藏在黑暗中，没有露出一点光。

　　罗志文的心塌实了，想退回来，却好像听到了什么，马上停下来，竖起了两只耳朵——他听到，黑暗中有一个奇

　　怪的声音，是一个女声，好像在说朝鲜语。接着，又换成了男声，说的话同样叽里呱啦，听起来很怪。再接着，就传

　　来了欢乐的歌曲。

　　罗志文的心顿时悬空了。

　　他壮着胆走过去，停在了张琵的门前。声音就是从这个房间传出来的！

　　他突然推开了门。

　　屋里漆黑，看不见张琵在哪里。那歌曲声更清晰了，它的位置在床上，夹带着“吱啦吱啦”的电流杂音。

　　罗志文有些胆虚地问：“你在干什么？”

　　张琵把收音机关掉了，说：“我在……听收音机。”

　　罗志文不说话了。他站在门口，一动不动。黑暗中，两个人都看不见对方的脸。

　　过了半晌，罗志文突然低低地说了一句：“你好像，从来都不睡觉……”这句话刚刚说出口，不知道为什么，罗

　　志文“刷”地起了一身鸡皮疙瘩。

　　张琵似乎愣了愣，接着他不自然地笑了笑，说：“从来不睡觉，那还不早把我给困死了？我在听一个海外电台。

　　”

　　罗志文没有再说什么，关上门，快步走回了自己的卧室。这时候，他已经坚信这个张琵有问题了！

　　他的怀疑是有道理的。

　　第一次，看见张琵深更半夜上网；第二次，他看见张琵深更半夜一个人在写字台前看书；第三次，深更半夜他看

　　见张琵一个人躺在黑暗中听收音机……应该说，这三种行为一次比一次不合常情。

　　说起来，就算张琵从来不睡觉，那也没什么值得大惊小怪的。这世上怪人多了，有人吃玻璃，有人生下来不久就

　　会很多国家的语言，有人照相不留影儿，有人体内有香气……

　　可是，这套房子总共只有两个人啊！漫漫长夜，钟表在清晰地走动：“滴答滴答滴答……”你睡着之后就什么都