|
因着作者的特殊身份,关于毛泽东诗词的真伪,历来是人们关注的问题。作者生前,曾有附会其名的作品为许多人津津乐道;作者身后,除了权威机构出版的《毛泽东诗词集》中新增的多首作品因其“不讲平仄”而引发学者辨析真伪的争鸣,更有质疑其代表作的惊人之闻。笔者愿以多年阅读心得略陈管见,以求方家的指教。
0 Y5 ?" g7 K4 e; f: e: H4 N( t' M0 Y3 A" E& o% T
! w( k# f. c9 [: k8 r$ X
- M) s8 f# m; X! F4 g9 f2 _2 K) n" |【智者龚育之的困惑】
$ @0 g5 C V# ^" A1 M( @; e8 V! U |! Y6 L
1966年初,高层流传一首《水调歌头》:5 i( z. V4 o7 f# k/ | U* s
8 W) [+ z1 n$ W* V; ~& T& {掌上千秋史,胸中百万兵。眼底六洲风雨,笔下有雷声。唤醒蜇龙飞起,扑灭魔炎魅火,挥剑斩长鲸。春满人间世,日照大旗红。
$ f, X ^& K# s7 g/ w P; S1 l' ~+ I) R/ A* N
抒慷慨,写鏖战,记长征。天章云锦,织出革命之豪情。细检诗坛李杜,词苑苏辛佳什,未有此奇雄。携卷登山唱,流韵壮东风。
+ T) Z. M4 i, c8 [7 O
/ A. W- E6 L2 f3 t* Y因词作大气磅礴,章法娴熟,智者如龚育之辈,虽对其词义不合毛之口吻而表示怀疑,然亦认为“写得有气派,艺术上也是高水准的”,“似也可信”。这年2月上旬,龚在武汉东湖向毛汇报“中央文化革命五人小组”关于当前学术讨论的提纲(即“二月提纲”)间隙,当面向毛求证。毛自然予以否定。后来,很快弄清此词作者乃山东大学教授高亨,作者曾以此词连同其学术著作奉寄毛泽东,毛复信称“高文典籍,我很爱读”——为免讹传,2月18日《人民日报》在第八版上刊登此词。尽管如此,“文革”初期此词竟冠以《读林彪〈人民战争胜利万岁〉有感》的标题,与陈明远的一些诗词一同以“未发表的毛主席诗词”流传。其实,在所有 “未发表的毛主席诗词”中,这首《水调歌头》是最易于辨识的,其最可靠的依据就是“不合毛的口吻”。但就因为“有气派”、“高水准”而使有很高文化素养的智者也会“似也可信”,这与其说是功力的欠缺,毋宁说是个人崇拜的荼毒。
9 v/ k$ i2 a( O; J# U) C* f) P$ o s6 V+ B3 D0 {$ ~5 c/ Z
“文革”结束业已三十余年,个人崇拜作为一种社会思潮早已不复存在,这为人们讨论毛泽东诗词真伪问题提供了理性的平台。
, N; j7 k6 |$ w/ Y* E/ C+ g
7 A) B, E' z- J2 z 1 S& R& b' G C2 v# K; o9 ^- ?# i
4 {& ]/ A) E6 d# I) l/ @【“惊天大案”:咏雪词是否出于毛泽东手笔】
4 q+ `! X. J5 e
" t. j4 W# k' s+ B1990年代中后期,文化界流传一个说法:毛泽东的一位秘书在临终前提出,要求恢复他的《沁园春·雪》的著作权。同时有公开发表的文章和电视访谈,对咏雪词作于1936年2月表示怀疑,认为应作于1945年8月自延安飞赴重庆之后,理由是词中描写的“北国风光”,只有从飞机俯瞰大地获得实感,方能写出。这似乎曲折地为“捉刀”一说提供了可能性——这位秘书正是毛泽东赴重庆谈判的随员。对咏雪词作者的质疑,确实可以称得上是毛泽东诗词研究中的“惊天大案”。
/ T& m1 \& Q1 L, o. ~
- b' U! @2 l X0 e6 m$ O. Y5 b笔者以为,所谓咏雪词出于毛泽东秘书之手乃无稽之谈,论据有三:
2 U) {- d' y5 H+ n
" Y! f" Y( _8 z/ W& |0 s8 J3 G其一,从创作史看,毛泽东早在1920年代即创作出《沁园春·长沙》这样的杰作。这位秘书虽也写过有相当艺术水准的旧体诗词,但这是1960年代的创作成果,而且这些旧体诗词经由毛泽东悉心修改,用这位秘书的话说,就是“点铁成金”。就诗词的整体水平而言,显然在毛泽东1930年代创作水平之下,怎么可能由这位在1960年代之前从未有过旧体诗词创作实践的政治秘书,在1945年重庆谈判期间写出这首直追苏、辛的杰作来呢?诚然这位秘书此前有过写诗的经历,但那也是《挑野菜》之类的白话诗。文艺创作虽有不确定因素,但亦有其自身的客观规律。简言之,仅有过《挑野菜》之类白话诗的写作者绝无可能写出咏雪词来,而有过《沁园春·长沙》这类杰作创作经历的高手,才有可能胜任咏雪词的写作。
/ d5 d9 ^* B8 H$ {1 x+ d! U% K+ A9 G6 v5 M( s ?0 `9 d( j$ c
其二,1945年8月,与毛泽东一起为制定“对日寇的最后一战”而运筹帷幄的朱德总司令,步咏雪词原韵写出题为《受降》的《沁园春》一阕。朱德绝少填词,这首步韵之作的写作时间表明,早在这年10月重庆《新民报》晚刊非正式发表咏雪词之前已为朱德寓目。
/ A. S% Y( q' @
$ B, a; {& G8 m& R5 b其三,最为直接的证据是,毛泽东钟爱此词,一生屡屡书写。从现存9幅手稿墨迹推断,最早的一幅当书于1930年代后期。熟悉毛体的读者不难判断,这幅墨迹字体与胡风保存的书写于1930年代后期的《临江仙·给丁玲》极为相似,与正式发表稿相比,最大的改动是将 “绝代姿容”代之以“一代天骄”。毛泽东在丁玲抵陕北之初,不但以《临江仙》写赠这位有着热烈革命情怀的著名左翼作家,而且常与这位同乡谈天说地,在书赠咏雪词的同时,至少还有《贺新郎·别友》、《沁园春?长沙》诸篇。稍后,“卢沟桥事变”发生,毛泽东全身心投入抗战领导工作。1941年1月,远在苏联的毛岸英在致毛泽东的信中向父亲提出写诗的要求,毛的答复是:“我一点诗兴也没有,因此写不出。”几乎与此同时,这位秘书才开始到毛泽东身边工作。4 J( Q. A) C/ c, r. N
8 ^$ |+ a+ R, \% z" P这幅书于1930年代后期的咏雪词墨迹,是论定作者归属的铁证。
( x9 D2 q* H- e3 G+ T; L4 I. C+ `/ V$ t! F8 }
有这样的传闻:咏雪词发表后,蒋介石以国民党总裁的身份向属下征求与之相颉颃的和作,终因无法平分秋色而作罢。在笔者看来,这大概是扬毛抑蒋之好事者的演绎吧。世移物换,半个世纪之后,竟有咏雪词亦为捉刀之作的惊天传闻。可惜无法起这位于1992年去世的秘书于九泉之下,再次抒发因获得毛之诗教而于临终前三天在所写诗集《人比月光更美丽》的《再版后记》中,表示对毛“衷心铭记的感谢之情”了。
2 t C1 X1 `) U) t3 O6 _, ~2 F/ a. w, R* Z [, H( i
毫无疑问,咏雪词就是毛泽东1945年 10月7日抄赠柳亚子时所说“初到陕北看见大雪时”所作,即1963年经作者亲自校订而确定的“1936年2月”。笔者在一篇比较咏雪词和游泳词(即《水调歌头·游泳》)的文字中强调:咏雪词的写作是一个时代(国共十年内战)终结的压轴,另一个时代(国共合作抗战)起始的开篇。作者选择重庆谈判结束之际书赠柳亚子,自然有柳一再求索的因素,更重要的是,藉此对又一个新的历史时期开端发出先声。它所引发的一场别开生面的不同营垒之争,无疑具有丰富的内涵。咏雪词有无帝王思想,见仁见智(以毛晚年的作派,王芸生当年的责难确为卓见),然其气魄确非常人所能具有。总之,无论从何种角度衡量,咏雪词作为毛泽东诗词首屈一指的代表作,毋庸置疑。
2 I2 P; E" g" |' b! y& [- C# e* z; D- |8 o
8 ?- t2 {0 [, N4 T
, H, U7 R7 z8 X5 D8 W7 |' v
【四首五言律真伪间杂】
+ G- h# a4 K7 }4 G1 ^/ U1 P( K
. t3 u7 w& ?$ I/ L5 S4 P) z9 T毛泽东1965年7月致陈毅专门谈诗的信中,有“我对五言律,从来没有学习过,也没有发表过一首五言律”的表示。以此为据,有论者对收入中央文献研究室编辑出版的《毛泽东诗词集》中所收四首五律之真伪提出质疑。4 V; ]# ?7 e% X/ Y# j! e
2 I7 M2 I0 b H' b" l L6 v
笔者的看法是:《看山》有作者手迹为据,归属应无疑义;《挽戴安澜将军》情况较为复杂,尚无法断定;《张冠道中》与《喜闻捷报》确系伪作。试分别缕述于下:# w. h& a8 r: @2 N/ n1 [
' f% z, g1 P! }' y4 X0 ~《看山》全篇如下:& v/ h/ C6 g0 {+ @
+ ^) ]( W8 ?- C+ _三上北高峰,杭州一望空。
6 U; n+ L0 W: `9 f. t8 j5 q; \" a' L7 L% y/ n+ E% y
飞凤亭边树,桃花岭上风。+ c' b- k8 F" u+ a! `: k, A+ [
8 c7 L1 v7 X3 f. g6 R4 u% }
热来寻扇子,冷去对佳人。' R& }/ i' r# i9 m* ?! n
+ i/ R% ]- [+ H: d一片飘鹞下,欢迎有晚鹰。1 G! T4 l1 K& o& W6 G
/ q( |# _- V3 y3 F5 b
现存毛泽东书写的两幅墨迹,与正式发表稿相较,颈联下句“冷去对美人”改为“冷去对佳人”,一字之易,可见作者讲求格律的精神。此诗以杭州近郊诸名胜入篇,“美人”指美人峰,但此句第四字须用平声,遂于定稿时易为“佳”字,以“佳人”暗指美人峰虽不及原句直接,但违律毕竟为诗家所忌。对毛所说的“从来没有学习过”还当顾及语境,多半是出于自谦,不可当真。试问倘真“从来没有学习过”,怎么可能为陈毅改写完全合乎格律的《西行》呢?据陈毅家属透露,经毛改写的《西行》,其颔、颈两联是毛妙用比兴的神来之笔,绝非俗手所能写出。* Q/ l/ L" H* B1 V' v; j
( _+ L* ?. A: a$ \9 Z
《五律·挽戴安澜将军》全篇如下:
( d* \% c% N7 f$ ]7 Q
! r. B! \% f9 N9 X6 l外侮需人御,将军赋采薇。
% ^/ O$ i! W8 f7 S# k8 c
* \, ` B T, k( X- z师称机械化,勇夺虎罴威。
( E: e6 W/ _) B. ]7 ^6 m" s( f& D
浴血东瓜守,驱倭棠吉归。3 r7 c* r* r/ l( ]& F
u2 `# D+ ^: K- J! a" L
沙场竟殒命,壮志也无违。
' L$ U5 N: a6 D" K: u. }" |1 f- p% t# J
. P0 E$ q2 x: j《挽戴》的刊本标为“根据一九四三年戴安澜将军追悼会挽联挽诗登记册刊印”。戴1942年抗击日寇殉国,国民政府为其举行隆重葬礼,国共要人均有诗联哀挽。登记册上的此首五律署名毛泽东,则作者归属似应无疑。但毛在1965年既已明确表示“没有发表过一首五言律”,质疑也就不为无故了。笔者在一篇论及此诗归属的文字中以“从广义的角度看,写在供他人阅览的登记册上也可以算是‘发表’,但从出版学的意义上讲,似乎也可以认为这不算是发表,至少可以认为这不算是正式发表”为由,使两者的矛盾得到了统一。但细想来,如此解释终究较为勉强,毛泽东作这番表示时是否对于“发表”有如此细微的区别?博闻强记的毛泽东是否也有百密一疏的遗忘?或者此诗确系他人所作?有论者以为此诗系董必武所作,根据是董系当年中共驻重庆的首席代表(周恩来为参加整风运动而奉召返回延安),又是擅长五律的高手(毛在同一封信中向陈毅表示:董老善五律),其风格亦颇相近。
& s4 P& B" c7 H! d! v: c5 h/ T1 |9 O0 C$ f
: Y) E S( u& O4 ?) A毛泽东1940年代初表示过“没有诗兴”,却又出现这样一首此前从未有过写作实践的五律体式的挽诗,从创作的一般规律而言,人们的置疑确有其故。但仅此尚难断定为董之代笔,还须披露更多那一时期的相关资料,特别是关于董必武的相关资料,才可能作出切实的判断。笔者曾在一篇发表过的文字中下过《挽戴》“出自毛泽东之手毋庸置疑”的论断,看来是过于武断了。# o/ G. E Y/ I. Z( U: r
! b6 O& [* \, Z$ G; f! u. c% O) @如果说《挽戴》的归属尚难断定,那末《张冠道中》与《喜闻捷报》确系伪作。依据有三:
; I/ b& c" t+ S& J
- h* C, m% Q8 _1 F其一,刊本标为“根据抄件刊印”,较之于“根据作者审定的抄件刊印”,其实就是“根据(未经作者审定的)抄件刊印”的省称。
' E% i M: l% q! Z8 a9 @
" J' p# F4 X2 \+ a. J0 Q T( f其二,这两首五律“不讲平仄”(《挽戴》则完全符合格律)。毛在致陈毅的信中说:“不讲平仄,即非律诗。”毛此前有过写作七律的实践,很难令人相信“不讲平仄”的《张冠道中》与《喜闻捷报》会出自同一作者之手。
2 h7 e5 t0 }1 b& c5 J, G+ ?' q2 k+ I6 [* C
《张冠道中》全篇如下,加点者为违律处:6 H' b2 W! L; k* I {, s
7 O3 I5 ?& F2 H* w: E. ?
朝雾弥琼宇,征马嘶北风。
M1 w$ v3 h+ H% c% k* a$ a: T+ v8 T" ^5 ?
雾湿尘难染,霜笼鸦不惊。: t4 o4 y7 E) j- j& K8 h; B9 H
) t7 h% S( A% V8 c0 \: I戎衣尤铁甲,须眉等银冰。* L8 e5 J2 C/ }& Z: _% P: M
6 W/ N% F6 ~$ H& G& p
踟蹰张冠道,恍若塞上行。
2 G2 y+ v* Q8 z1 B8 p) C
9 Y% f, s( \. y- h' g! y" A律诗向有“一三五不论,二四六分明”之说(大体近是,但有孤平之虞)。对五律而言,每句中的“二四”在平仄上有严格的规定,而处于“二”这个位置上的字因着粘连的需要,尤其重要。此诗八句,竟有四句粘对违律。' ]8 L* N3 d X! ^, W8 T. p% B8 t
" m( ^& [1 L7 M; V! d5 L- ~8 s( f《喜闻捷报》全篇如下,加点者为违律处:% K! l; h% i3 R5 u0 [8 t
) S* N+ X1 H3 P& K" m0 j
中秋步运河上,闻西北野战军收复蟠龙作。' j4 o* M# o% a& }7 u
& h% l5 q/ s D% P1 u7 C) x秋风度河上,大野入苍穹。
* x% p5 ^, i6 m4 b, l" j, G" T1 E0 }) p4 z a
佳令随人至,明月傍云生。
! d! G4 d/ m. P" O7 H
2 u. |: C' F* Y" q4 R) L+ @7 W/ t故里鸿音绝,妻儿信未通。
% t) P$ l2 I! f$ ` l; M2 S' w) E4 z2 d4 I# \' a1 _
满宇频翘望,凯歌奏边城。
+ ]% R4 t+ |6 ^1 g( [* f4 y
& T, X( m* h+ p! ~& Y" W2 R! x此诗不唯“不讲平仄”,颈联的对仗也成问题,“鸿音绝”无法与“信未通”成对。
- b6 g2 f+ q4 |& s/ z
& o% h9 R3 j* F, s其三,不合作者的口吻。“妻儿信未通”完全有悖史实,当时江青一直跟随毛泽东转战陕北,毛怎么可能写出这样的诗句来。
+ J7 V! {) n7 _# A5 @* j& b, e; e# q; m
综上所述,笔者推测,这两首五言,从写作风格、作者处境等因素考虑,最大的可能是出于陈毅的手笔。这需要专文论列,此处不赘。 |
|