蔣經國頭七顯靈，床頭白開水一夜只剩半杯...2017.07.07

我是夏雯静

放眼古今中外，政壇上沒有永遠的「不倒翁」，當然蔣經國也不能例外，只是直到最後的一段日子，猶不知自己大限將至而已。

蔣經國於1988年1月13日病逝。其實他的健康情況早已明顯惡化，大家有目共睹，特別是在1987年12月25日的行憲紀念日大會上，他坐著輪椅，因頸椎無力，頭部下垂，面對舉白布條抗議的民進黨國大代表似乎沒有反應，有人甚至懷疑其實他已沒有視力。

他的長媳婦徐乃錦事後透露說：「阿爸後期糖尿病嚴重，來家裡看孝文，已無法自行走上二樓，家中特別為他裝了一臺升降機，讓他可以坐著輪椅直上二樓。吃飯時常常打嗝，有反胃的現象，可見胃出血已在腹中累積很久，所以最後吐血時，血液凝結成塊狀，像仙草一般呈現黑色。」

此外，徐乃錦還說：「蔣經國過世前兩、三個星期，感覺精神不錯，還自己操作輪椅到蔣方良床旁，說最近自己身體好多了。」

如今看來，那只是迴光反照罷了。蔣經國的近身幕僚形容他最後一年多的身體狀況，有如「油盡燈枯」。

其實當一個強人總統晚年健康情況急速惡化時，即使依舊擁有極大的權力，然而對自己堅持的施政原則、一生的理想抱負，已力不從心；同時面對國際的壓力，以及國內反對勢力的挑戰，雖然在百般無奈的情況下，被迫必須向現實妥協，解除戒嚴，開放報禁、黨禁與兩岸探親，但是對社會與百姓而言，何嘗不是一件好事。

沒有人能否認蔣經國在臺灣深耕地方，發展建設三十餘年，對臺灣這塊土地有相當程度的了解與認同，到了臨終，對社會與家人，當然會有諸多的不捨。

1988年1月13日，蔣經國過世當天是星期三，是國民黨例行舉行中常會的日子，當隨扈準備開車接他前往國民黨中央黨部時，他突然對隨扈說：「今天不到中央黨部。」並要隨扈與駕駛開車載他到臺北縣淡水的八里鐵橋前，蔣經國坐在車上，默默注視那座在當年堪稱高科技產物的紅色鐵橋，蔣經國認為那是他的得意之作。

回到寓所後，他表示想見長子孝文，於是徐乃錦陪同蔣孝文到七海寓所，與父親共進午餐，蔣經國對蔣孝文，與其說有太多的不捨，不如說是對大兒子實在放心不下，關心地問了蔣孝文的身體狀況與生活情形。

蔣孝文與徐乃錦二時左右離去後，蔣經國於三點多吐血而亡，第一時間趕到現場的家屬是宋美齡與徐乃錦。宋美齡見到蔣經國吐出的血呈現黑色塊狀，曾問醫護人員：「為何沒有送蔣經國到醫院救治？」由於蔣經國晚年健康狀況不佳，官邸長駐有總統醫療小組的醫護人員就近照料。四名子女中，蔣孝章、蔣孝武在國外，蔣孝文身體不好，根本無法幫上忙，真正在身邊管事的就只剩下蔣孝勇，以及當時的祕書王家樺。

當時政壇盛傳，外人求見蔣經國，必須透過祕書王家樺，經蔣孝勇同意，蔣孝勇因而被坊間譏為「地下總統」。蔣友梅事後說：「蔣孝勇曾交代醫療小組，沒有他的同意與許可，任何人不得搬動蔣經國。而當天蔣經國出狀況病危時，醫療小組人員卻遍尋不著蔣孝勇。」她說：「將來有一天，她會將事實真相寫出來。」


蔣友梅（右一）攝於魏景蒙女兒魏小蒙（左二）宅第。（照片提供：時報出版）
蔣友梅是蔣孝文與徐乃錦的獨生女兒，蔣經國的長孫女，出生後不久，蔣經國希望蔣孝文與徐乃錦回美國完成學業，蔣友梅則由他與方良負責教養。所以，蔣友梅是在蔣經國夫婦跟前長大，蔣經國夫婦對她的寵愛無人能及，祖孫三人的互動，就是日常生活中最大的樂趣。

蔣友梅上幼稚園時，因為黃頭髮與灰綠色眼珠，遭到其他小朋友們投以怪異眼光，因而鬧情緒不願上學。蔣經國無奈，便哄她：「妳不上學沒關係，爺爺幫妳去上學，妳幫爺爺去上班。」蔣友梅想了想，只好點頭同意乖乖去上學。

1970年，蔣孝文病倒時，蔣友梅只有9歲，她的母親與祖父母為了照顧她爸爸的病情，忙得焦頭爛額，已無暇他顧。家人只得決定忍痛將小小年紀的友梅送到英國的寄宿家庭幫忙照顧。蔣經國不放心，又無法去英國探訪寄宿家庭的情況與成員，只好請準寄宿家庭兩夫婦到臺灣與蔣經國見面，面試過後，才放心讓蔣友梅到英國與他們一起生活。

蔣友梅由母親徐乃錦負責護送前往英國，母女二人曾在美國紐約短暫停留，友梅表示要寄風景明信片給在臺灣的同學，徐乃錦告訴她，下樓到旅館櫃臺去寄。沒幾分鐘，友梅回房間向母親說：「媽咪，妳沒告訴我寄信要郵票！」

有一趟蔣友梅回臺省親，到美容院洗頭，花了200元，回家後一直嚷嚷：「這是什麼世界，洗個頭竟然要200塊錢！」蔣經國笑她：「妳的頭為什麼那麼值錢？我剪一次頭髮才20塊錢，我給師傅100塊，告訴師傅不用找錢，多餘的留下作小費，師傅還直對我鞠躬說謝謝。」

蔣友梅雖然在英國學的是藝術，年紀輕輕，涉獵的書籍卻包含《孫子兵法》、《資治通鑑》、《儒林外史》等，每次回臺，也會買黨外雜誌閱讀。

蔣經國晚年，眼睛因白內障開刀，蔣友梅返臺探望，帶了一本黨外雜誌，坐在床邊陪祖父聊天。她問蔣經國：「爺爺，你為臺灣做了這麼多事，為什麼黨外雜誌把我們全家都罵慘了？」蔣經國反問她：「怎麼會？」蔣友梅回說：「不信，我唸給你聽！」蔣孝武與隨扈在門外聽到祖孫二人的對話，大為吃驚，又沒人能上前阻止。

蔣經國晚年，糖尿病嚴重，無法長時間穿皮鞋走動，許多黨內公開的大活動，諸如國民黨全會或臨時全代會，都會看見蔣經國穿著整套西裝，腳下卻穿了一雙天藍色的運動鞋。家居時，通常穿一雙總統官邸老管家阿寶姐親手縫製的中國民間傳統軟底黑布鞋。

蔣經國過世後，有一天我到蔣孝文家去看徐乃錦與蔣友梅，經過友梅房間門口，被她床頭一堆黑色東西嚇到，走近看，原來是蔣經國生前穿的黑布鞋，其中一只的腳尖處已經磨損脫線。友梅告訴我：「黑布鞋是爺爺的遺物，我已將它洗乾淨，要帶回英國作紀念。」

蔣友梅曾告訴我一個故事：蔣經國1988年1月13日過世，阿寶姐改不了多年的習慣，每天依舊準備一杯白開水，放在蔣經國的床頭櫃檯上。到了第七天，阿寶姐發現水杯中的白開水少了一半，立刻直奔到蔣方良床前說：「太太！太太！先生昨晚回來了！」

幾天後《新新聞》週刊總編輯江春男與我見面時，我向他談到這段故事，但是特別提醒他不能報導。沒想到江春男竟將它原原本本地刊登在《新新聞》週刊上，當然那一期《新新聞》週刊狂銷好幾版，也從此奠定當時政論刊物一哥的地位。

江春男也許對洩漏我們談話的內容，心中感到歉意，秀才人情，免費贈送我好幾年的《新新聞》週刊。