|
寇金成这辈子的绝大部分时光都只有残缺不全的半张脸。他今年56岁。寇3岁的时候遭到一匹狼的袭击,狼撕去了他左边脸上的肉。他从狼口逃生;他的父亲抛弃了他,但他顽强地活了下来。在那七天里,没有人知道他是怎样活下来的。' [! R$ X& |) p
% X7 r) a t8 o4 \+ T1 U 一辈子,他像个婴儿似的,靠一根吸管吸食糊糊获得营养。一辈子,他没有和任何人合过一张影,除了一张残疾证上的照片外,他拒绝了所有的留影。一辈子,他没有串过亲戚
" @- `* o- v8 k0 S( O和邻居的门,也没有参加过任何一场婚礼或者葬礼。一辈子,他养了三个儿女,但他从来没有抱孩子一次,不敢。$ s: p x4 {0 c% A: e7 R
r4 s' |8 i( {, p, O; x) r' s' c% g
9月3日,我们在寇家呆了一整天。主人公授权我们使用他的照片和真实姓名。我们同情他一生的悲欢离合和生存现状,希望公众关注他,帮助他,愿他和他可怜的妻子有个好些的晚年。
* q+ ?$ H7 ]( b$ P7 P$ N; ~+ k$ m- V0 O& v
嘴张不开 话说不清
B! W* x/ L: _+ E. C% |+ d
7 X) F g6 n. x+ _# f# ^ 寇家所在的皇宫村二队离新疆哈密市沁城乡5公里,村子扎在一片很大的山洼开阔地里,贫瘠的土地上主要种小麦和玉米。9月3日下午5点,我们在村民的指点下找到了寇家。寇家有三间土坯房,夫妇住在里间,有个大炕,两只破沙发和一台电视机是全部家当。
t6 _" o% E3 z- S& L# m; z% f: n6 M) k& ~, f
女主人聂惠琴说:“沙发是前两年花50元钱从哈密旧货市场上买的,电视是金成的妹妹送的。”
* a6 r m! w! y" @7 r8 J) H( i2 d5 V& a/ P; g
这时,男主人寇金成挎着一个小筐子回来了,见房子有人,他扭过头径直走进了里屋。( v7 R) y: Q3 r4 w9 `& N+ m
6 Y h% k+ [" U e& f8 y f& [ “金成,你出来,这两位记者找你采访。”聂惠琴喊到。& ^7 [; i7 k$ G' `( `! B$ U
3 [& U% O% H6 U( `8 O' R. V 过了大概三分钟,寇金成从里屋出来了,他向记者点了点头,说了几句话;见我们一句也没听清楚,聂惠琴忙解释说:“他问你们来了,说天热多喝点水。”4 O7 R7 P1 [& y0 l9 s+ ?/ D$ \
# e, h+ I6 a |5 `' x4 U
我们起身与他握手,他使劲把手在衣服上擦了几下。他手上的老茧很厚,有点割手。) N; v: L6 N8 G) u
: \, w6 c5 k2 F& V! Y( A& B P
我们为他点燃一支香烟,他有点不好意思地望望我们,把烟把塞进了牙缝里,一连吸了几口,发出了吱噜吱噜的响声。
; s+ }1 h5 P1 ~$ }+ P) B4 Y' G- a, y1 P1 N7 i: v9 l$ Y U
寇妻说:“他中年学会抽烟,但很少抽到带把的,他的牙齿和脸严重变形,只能对在牙缝上使劲吸。”
( v2 S: ?+ `, Y, H6 w7 | s6 |
+ q9 m2 g3 L1 X- S 寇的嘴张不开,说话发音不清,听起来很费劲,多半时候,他说的话是靠聂惠琴翻译的。
) [1 L2 P! a6 l* A9 f+ y
- Z9 v& a* N( l) E/ V5 n 3岁遇狼 昏死在地
1 _, n) q( t9 ^2 D; m( N, _0 R' {1 l' w6 e
1947年2月,寇金成出生在了一个农民家里。尽管当时他家已经穷得一贫如洗了,但他的出生仍然给他的家庭带来了欢乐,最高兴的是他的父亲和爷爷奶奶。1950年,厄运降临。对寇金成来说,从此谈狼色变。; ~& S4 ]( X& _
( Y0 ~4 ? w& W- M( d( b 1950年5月的一天中午,他和两个比他大两岁的邻居女孩蹲在自家院门口堆土山,他们一会儿将土山堆起,一会儿又将土山推倒再堆。玩得正高兴时,一只狼从身后猛扑上来,把他按倒在地,两只前腿紧紧地抱住了他的身体,大嘴咬住了他的左肩,然后叼着他快速逃离。
0 W0 L, R2 [" w2 Y1 s; Y6 Z7 ^6 v, D, Y( _
当时,寇金成只知道哭和挣扎;两个女孩也吓呆了,傻乎乎地看他被狼叼走。直到狼不见了,两个女孩才回过神来跑进寇家,告诉了寇金成的父母。
! q1 X! @. ^" Q! m: v. q8 _ J
" F. J1 i/ ? ] 寇金成的父亲拿起挑水扁担顺着两个女孩指的方向追去,寇金成的母亲和其他亲属拿着铁锹和斧头也跟了上来,并呼叫邻居们一起打狼。! n6 Z3 Y" ]' |* l
. k; u- ~, K, v7 [8 Q2 H* u9 B
一时间,全村几十人顺着狼留下的痕迹寻找起来。! @2 [* m# H7 k8 ^$ r" j/ P
( c Z, O% W" ~5 Q 狼把寇金成拖了两里地,躲在一个山坡下的大石头后面。
' Y( [7 B. C& O3 r L# X5 ?3 H& G( s E3 l; k
寇金成的父亲追到了山坡上。在一声声大喊中,狼叼着寇金成继续跑,寇父箭一般冲下山坡追赶。/ r `& q# h- ~5 ~9 V
+ ]- @1 m" _& G4 s T S$ A
村里人也看到了,他们一起冲下山坡。狼把寇金成扔到了地上,逃走时狠狠地咬了寇金成一口,咬去了他的左半边脸。3 \5 |3 u, t' q. u
& F0 J; P' }$ W 大家赶到一看,寇金成已经昏死在地上。他的脸上血肉模糊,嘴唇,鼻子,左脸上的肉都没有了,露出了白白的骨架。7 e2 N; X/ T" c- j" L
1 }, e, R3 k( ~3 F- L) {9 T 寇父吓呆了,寇母撕心裂肺地扑向儿子,一头栽倒在地上。
1 G1 j8 ?6 G9 O' \7 K, v/ n( w+ @2 ~: T% w3 z6 s; D4 o& o
在场的人也悲愤地哭了起来。- d5 X) h( E8 A3 [, \2 Y
, T1 K* \) U$ Z7 F( C7 d& s! z
被扔七天 奇迹活命8 r8 G7 d8 ^) t
7 u! V* T: P* o) w8 v
“娃娃还活着,快抱回去看医生!”村民叫道。. d; a9 l1 J, }9 X& P
* O: w1 f6 g, g
寇父看着孩子说:“我看娃也活不成了,还是不要了吧!”
( e) ]5 B; o0 d) M& X" T& I6 {3 }" s% A3 X, b& j6 P
“那可是个娃呀,一条人命,救活救不活也得先抱回去。”村民说。
, w6 X5 V5 @: T2 I8 p+ ?; ]. b/ X f
寇父找来了村里的医生,村医看了一眼,摇了摇头。
: n" X \0 V3 ~. j6 r
9 G0 I3 k1 A! E r' X* A6 a 寇父送走村医后,坐在院门口发呆,他认为娃肯定活不成了,即使活下来,别人也看不起他,今后怎么办?夜幕降临时,寇父背着妻子和家人把儿子抱出家门,扔在一个废弃磨坊里。9 v+ R: O7 L r( M A$ v
7 G. B7 E" ]0 N [0 X$ i 7天后,一位大爷出门上厕所时听到小孩的哭声,看到寇金成平平地躺在潮湿的磨坊里,脸上结了一层厚厚的血痂,连忙跑进寇家:“娃还活着,你们去磨坊看看,我看他还能活下来。”
0 a- K4 i$ b. m2 W( S0 c( ^
4 }2 g2 p* H1 o, e- ~9 i 寇的父母跟着邻居走进磨坊,看到奄奄一息的寇金成,抱了回家。父亲把他放在一间没有人住的小房子里,母亲用小勺给他喂面糊糊。
4 t; {! {. }4 ~, X2 T8 t+ m# Y3 A5 w, f+ {2 E2 i* f
寇金成奇迹般地活了下来。
0 L4 e; v" N2 _" T. r- k
0 u% @8 A: S$ k9 d/ ^ 10岁那年,寇父找了一户有羊的人家,让寇金成放羊。/ U/ h; U% X/ U3 f Q& V
- S& Q7 v* D, T$ J+ @/ d; } 到寇金成13岁时,一家人的生活很难维持下去,父亲把他赶出家门,不让他进家吃住。在外流浪几天后,寇金成见到了他的一位叔叔,叔叔可怜他,收养了他。
( x' r' ]& h1 U/ p% d2 J# p: ] _1 R9 S4 |) C0 f) y
相亲结婚 生儿育女
/ b+ V, G- @/ e f' O/ o
: V ?8 o4 w a h1 V6 S 转眼十多年过去,寇金成二十六岁了,早已经是大小伙子。他也想找一个女人,可是说媒的人一个也没有给他说过亲事。
* ] {" w( w3 x9 T+ O* A; Z) o2 r5 Z- C5 g
寇金成说:“我的脸成这样了,哪个女孩能看中我?就在这年,甘肃老家的姐姐写来一封信给父母,在老家相上了一位姑娘,名字叫聂惠琴,让我马上回老家相亲。全家人十分高兴,但又担心对方看不上,想放弃机会,最后报着试一试的态度,父亲带我回了老家。我姐姐把我带到家里,我见到了她,她很漂亮。我一眼就看中了。但我的心里直打鼓,她肯定看不上我。回到姐姐家里,姐姐笑着告诉我:聂家答应把女儿嫁过来。第二天中午,姐姐擀了一锅臊子面,把聂家三口人请来吃了一顿饭。饭后,姐姐把300块现金交给了她的父母,对聂惠琴说:从现在起你是寇家的媳妇了,你跟他一块儿去新疆吧。聂惠琴一听就哭了起来。但是她的父母逼着她跟我们上了去新疆的火车。”
$ y5 N; _! n: i# |
3 \+ y' w/ t% A" C B4 Z 入洞房的当晚,三米宽的大炕头上,他们一人睡了一头,一直睡了三个多月。4 x8 T2 F6 b+ h- v, l1 ~
% K/ }' d; K5 S9 f( W 聂惠琴告诉记者:“虽然我小的时候被火烧伤了背,但我的脸没有烧伤,年轻的时候乡村邻居都说我长得漂亮,没想到父母亲把我嫁给了这样一个人。说心窝子里的话,我一来很伤心,二来也很害怕他的脸,总感觉到漆黑的夜晚跟一个活鬼呆在一起。我不甘心就这样和他过下去。一天白天,我趁他上地里干活的时候,偷偷拿着衣服跑了。他发现后报告了队上的民兵,一个民兵骑马从八里外把我抓住拖了回来。后来,队长给我谈话,让我好好过,我也就认命了。”
$ u& x$ I+ C# M: }* f& r2 l( }6 B7 U7 m
“你们一直就这样分开睡到什么时候?”/ _% n3 \& u% q( g# {- Y4 ^, F# f
$ j9 s4 ]+ W7 @) N& R; T+ Z
“刚开始是一个睡一头,后来他每天晚上铺床的时候就往我这边靠,靠近了他还用脚丫子蹬我叫我过去,我一个大姑娘家既然嫁给了他,也想和他在一起,可一想到他的脸,我的心里就怪害怕的,他蹬他的,我蒙着头就是不理他。”# e a4 k* u6 g' i. B7 C K" y
@+ j4 D j8 ~- Q7 n+ W( w “后来呢?”
8 @1 B+ ?0 e& L6 W+ L- _. o2 L+ t# b+ x& T4 P/ N6 R
聂惠琴显得有些不自在了:“都这么大岁数了,怪不好意思说的。后来他硬钻进了我的被子。”
8 }& {0 r, }% Q# K4 F
7 g& g" o3 }3 }5 ]) y9 G5 u$ ] 夫妻俩生了两个儿子一个女儿。上学期间,他们被同学称为“狼把”的孩子,受到了心理上的压力。三个孩子上完初中后都辍学了,现在两个儿子去了内地谋生,女儿也嫁了人,生了一个外孙女。( y) Q/ Q6 X3 @( F
) w C; I+ ^# y" V 寇金成告诉记者:“孩子去了内地,长年也不回来,去年大儿子和儿媳回来了一趟,给我们老俩口买了一套新衣服,还给我们买了一条带喜字的门帘子。”8 j6 t3 a( x' t/ e+ r9 E. U! s$ @
" a; Z8 y$ o6 ] 这条粉红色的门帘子就挂在套屋的门上,门帘的中央绣着一个大红大红的“喜”字,上边还写着“美满幸福”四个字。
1 E5 B, C8 _; y4 _7 H4 M
0 u/ c# r0 |" P. \ {+ S0 \ 晚年期盼 安上假鼻子
: c. Z$ ~# q& }
1 f# Q+ e2 Y6 w5 K 寇金成说:“自从这个帘子挂上后,我每次进里屋时,都要把这个‘喜’字摸一摸。我结婚的时候,连一个红纸喜字都没有贴过,现在大儿子和女儿都结婚了,小儿子也找上了对象,这个字就是我们一家的喜事。不过,儿子都不在身边,地里的活就我一个人干,老伴上了年纪后,一条腿也得了风湿,走路很困难。”
( K, l& J+ E! j6 D! A$ b
! G/ l3 u3 v/ |5 Z7 E* x1 S0 w “你种了多少亩地?”
' ^1 L2 L1 ~* J, |8 d. W' R& _6 E* c; G' ?0 f4 N. K4 A
“十亩,五亩种小麦,五亩种玉米。”
) ^- Q! ]) K: B Q" S$ f$ d2 m" w: T7 |) E. a' _7 T. C5 A" w
“你一个人能忙过来吗?”2 [5 K9 c+ O' M7 G. T
( v! h% Y/ z/ R) w6 Z( z6 t8 l
“收的时候,全靠村里的乡亲们帮忙。”寇金成答道。
p% p* A( B) J; m" |7 S Y& @- U3 D# S0 p8 [/ P
院子里有几只小鸡。聂惠琴解释说:“鸡是他抓来喂大让我补身子的。我想,他在地里干体力活又不能吃肉,到时候等鸡娃长大了,给他炖点汤让他喝喝,苦了一辈子了,还没喝过有营养的汤。”
5 H( A% Y U+ K' W2 s4 B, ?7 C3 x* T" U7 b( O' H0 D2 B+ ?
聂惠琴说:“两人穿的衣服全是亲戚和村民们给的,家里生活非常困难。困难就困难吧,现在又浑身是病,做饭洗衣都很困难,不知道这个晚年怎样过下去。老寇半边脸上的肉没有了,他从不愿见生人,孩子们小的时候也没有抱过一次孩子,生怕把娃娃吓着了。现在整个沁城乡谁家小孩子不听话,大人们就吓唬,悄悄!再不听话‘狼把’来了!吓得孩子立刻就不敢哭了。老寇在地里干活,每天都头疼头晕,他的鼻子没有了,两个红红的大洞,一出门就吸进凉风和沙尘,马上就感到痛。他自己剪了厚厚的一包纱布,每天上地里之前就往纱布上涂点红霉素软膏贴在鼻子上,有时候回来换纱布时,一揭纱布,总要流不少血。”' q1 W) o- x) R& a
+ m+ J! R$ b3 ?' ]7 Q/ u3 y/ Q9 B9 y
聂惠琴说这番话时,寇金成坐在一旁一直在流泪。
6 x/ z! E9 p3 P6 c/ h3 |7 p5 ]6 y3 {' P3 H4 b$ P
他告诉记者:“老伴的身体他很担心,就是因为家里经济实在困难,若要有一点钱的话我就到大医院去,给她看看病,让她的腿不要再疼,有希望的话为自己做一个假鼻子,只要鼻子不再疼了,就多种点地,多干些活,多挣点钱,把老伴照顾好,让她晚年不再受罪。”' h1 @ }1 i9 z1 ?3 o
|
|